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RESUMO 

Sendo Santuário uma das obras mais bem conceituadas do escritor norte-americano 

William Faulkner e a obra de Faulkner uma das mais cativantes dentre aquelas dos 

romancistas do século XX, juntamente com Virgínia Woolf, Marcel Proust, Franz Kafka 

e James Joyce, é válido considerar que a abordagem em meio acadêmico brasileiro 

desse romance é relativamente pequena em relação à sua grandeza. Esse artigo 

buscará trazer à tona as peculiaridades e as características que fazem de Santuário 

um monumento romanesco, abordando sob a visada bakhtiniana e jamesiana do 

romance, suas características narrativas, o desenvolvimento de suas personagens, e 

como tais aspectos se conectam. Além disso, por meio de comparação, buscaremos 

inserir a obra de Faulkner no contexto da história literária norte-americana. 

Palavras-chave: William Faukner; Literatura Norte-americana; Romance; História 

literária.  

ABSTRACT 

Being Sanctuary one of the most well conceptualized works of the North-American 

writer William Faulkner and being Faulkner´s work one of the most fascinating among 

the 20th century´s novelists´, just as Virgínia Woolf´s, Marcel Proust´s, Franz 

Kafka´s and James Joyce´s, it is valid to believe that the approaching to this novel by 

the Brazilian scholars is relatively low considering its greatness. This article aims to 

show the peculiarities and characteristics, which make Sanctuary a monumental 

novel, approaching, under Bakhtin´s and James’s point of view, its narrative features, 

the development of its characters, and how these aspects connect to each other. 
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Besides that, by comparison, we’ll try to insert the work of Faulkner in the North-

American literary history context. 

Keywords: William Faulkner, North-American literature, Novel, Literary history. 

 

1. INTRODUÇÃO: YOKNAPATAWPHA EM FAULKNER 

 

O condado de Yoknapatawpha, criação apocalíptica de Faulkner, se revela 

através de seus romances como um lugar de degradação sulista, onde o ideal 

puritano defendido na Guerra da Secessão, após sua derrota, se desvirtuou e 

se tornou algo que nada tem de hipócrita. O terror permeia a obra faulkeriana, 

e não falo do terror como gênero, mas o terror da alma, um terror que figura 

como atrocidades rotineiras, no qual talvez o próprio Faulkner surja como 

protagonista.  

Santuário (1931), o romance de Faulkner que o lançou definitivamente como 

um grande escritor para o público, pertence à obra de Faulkner referente ao 

condado de Yoknapatawpha, e nos mostra a trajetória de Temple Drake rumo 

à sua degeneração, a luta infrutífera de Horace Benbow por justiça e a 

fantástica presença de Popeye, personagem de extrema força, cujas simplórias 

aparições nas cenas narradas dão um tom singular à narrativa de Faulkner. 

Temos nas obras de Harold Bloom Como e por que ler?(2000) E Gênio (2003), 

respectivamente, breves análises de Enquanto agonizo (1930) e Luz de agosto 

(1932), enquanto vamos encontrar na obra de Vargas Llosa A verdade das 

mentiras (2004) uma análise de Santuário.  

Na opinião do crítico norte-americano, as duas obras analisadas por ele 

perfazem, juntamente com Absalão! Absalão! (1936), o melhor de Faulkner. 

Llosa já demonstra uma estima maior por Santuário¸ estima essa que 

compartilho e expresso nesse pequeno ensaio, onde busco demonstrar como 

se caracteriza o fazer romanesco de Faulkner nessa obra de extrema força e 

criatividade literária. William Faulkner consegue criar um universo romanesco 
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digno dos grandes romancistas do início do século XX, como Woolf e Proust, 

trazendo um cenário de brutalidade que, através da narrativa faulkneriana, 

uma narrativa de desvio, de desrealização, nas palavras de Anatol Rosenfeld 

(1969), onde múltiplos pontos de vista parecem se entrecruzar no mais 

simples período, numa aparente hipertrofia da polifonia bakhtiniana, se torna 

prosaico ao leitor.  

Faulkner conseguiu transformar em material lingüístico e romanesco um 

possível cenário onde circulam pessoas terríveis, cenário esse oriundo de uma 

tradição romanesca canônica universal, mas também norte-americana. Onde 

temos um pouco da ironia de Mark Twain, dos cenários apocalipticos de 

Hawthorne, das tragédias Shakespeareanas, herdadas através de Joseph 

Conrad, da degradação da humanidade em Fitzgerald. Tudo isso prefigurado 

em romance extremamente original, em que uma nova forma narrativa, 

herdeira de Proust e Joyce, surge e atende às necessidades de representar as 

vicissitudes protagonizadas pela diabólica Temple Drake e por sua vítima e 

algoz, Popeye. Tal relação só teve semelhante posterior – falando de 

criatividade literária –, dentro da literatura ocidental em língua inglesa, em 

Angela Carter, no seu romance Shadow Dance (1966) e seus protagonistas 

Morris e Honneybuzzard, mas Carter não conseguiu criar a ambigüidade 

presente no romance de Faulkner.  

Já foi dito que o grande romancista é aquele que consegue criar um pássaro 

sem asas e convencer o leitor de que não existem pássaros com asas. De fato, 

William Faulkner, em Santuário, consegue criar esse universo de falsidade que 

nos parece verdadeiro, como percebeu Vargas Llosa em sua análise: 

“Esta é uma humanidade inventada por Faulkner, com tanto poder de persuasão para nos 
fazer acreditar, pelo menos durante a leitura embevecida, que essa não é uma obra de ficção, 
mas a vida.” (Llosa, p. 108, 2004). 

O romance de Faulkner é, levando em consideração a realidade objetiva – 

testemunhada pelo próprio Faulkner e que se faz também como material 

romanesco –, explicitamente absurdo. Mas ele é ao mesmo tempo tão 

verdadeiro, com uma narrativa tão convincente que nos faz crer que nada 

passou de uma história prosaica, com personagens criadas a partir de modelos 
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humanos, sem nenhuma contribuição criativa por parte do romancista para 

fazer com que essas personagens tenham o mínimo contorno literário. No 

entanto, temos em Popeye uma contradição freudiana, um personagem que o 

narrador faulkneriano não se atreve a penetrar e nos revelar nem o mínimo 

pensamento que seja, mas com quem se identifica, como vemos no capítulo 

redentor de Popeye, ao fim do romance, em uma quebra temporal que o autor 

faz questão de criar para transformar a psiquê de Popeye algo ainda mais 

misterioso do que era antes; isso porque nunca, durante toda a extensão do 

romance, o narrador assumira o ponto de vista de Popeye. Enfim, Faulkner, 

herdeiro da tradição literária ocidental e norte-americana, e herdeiro também 

de um ambiente sulista em degeneração, criou Yoknapatawpha, sua visão 

romanesca moldada por uma narrativa modernista, arraigada aos preceitos do 

fluxo de consciência, em que parte de sua obra toma forma, uma forma 

renovada pelo gênio faulkneriano, gênio que abriga o condado da brutalidade 

prosaica. Yoknapatawpha é, de fato, a solução romanesca de William Faulkner. 

 

2. FORMA LIVRE JAMESIANA EM SANTUÁRIO 

 

Podemos perceber no romance Santuário de Faulkner, que diversos elementos 

chamam a atenção em sua narrativa. As personagens Temple, Popeye, Ruby, 

Horace, até mesmo o cego e surdo Pop nos chamam a atenção de alguma 

forma, como veremos adiante; o enredo capcioso; os temas tabus, etc. No 

entanto, o mais surpreendente, de fato, foi a forma como Faulkner lançou mão 

de todos esses elementos a ponto de podermos chamar a história de Horace, 

Temple e Popeye um romance. E temos aqui forma em strictu sensu, ou seja, 

os recursos narrativos que corroboram algumas idéias bakhtinianas, idéias 

essas que haviam sido, de certa forma, desenvolvidas por Henry James.  

As diferenças entre as idéias de James e Bakhtin são gritantes. Henry James é 

mais impressionista, adota uma certa liberdade ao lidar com o texto ensaístico. 

Bakhtin, escolástico do formalismo e da lingüística, conduz suas idéias através 
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de um texto com maior teor científico. Apesar disso, podemos interpretar um 

entrecruzamento de idéias, e vemos em Santuário um exemplo cabal da 

presença do que James chamou de “liberdade do romancista”.  

Henry James afirma sobre o romance: 

“A única obrigação que devemos imputar previamente a um romance, sem cair na acusação de 
arbitrariedade, é a de que seja interessante (...). As formas como ele é livre para tentar atingir 
esse resultado são numerosas, e só podem sofrer com as restrições e prescrições. São tão 
variadas quanto o temperamento do homem, e bem sucedidas à medida que revelem uma 
mente particular, diferente da dos outros. Um romance, em sua definição mais ampla, é uma 
impressão direta e pessoal da vida: isso, para começar, constitui seu valor, que é maior ou 
menor de acordo com a intensidade da impressão. (JAMES, p. 26, 1995)”. 

Essa desnecessidade de normas e prescrições, como vemos na afirmação 

acima, está presente também em Bakhtin, quando ele discursa sobre o estilo 

paródico-travestizante da qual os romancistas lançam mão, fazendo uso de 

formas consagradas, estabelecendo desvios de normas e, dessa forma, 

construindo um discurso romanesco que é híbrido por natureza, ou, de acordo 

com Bakhtin, polifônico. Bakhtin afirma, em seu ensaio Da pré-história do 

discurso romanesco: 

“(…) numa análise atenta, quase todo romance se desfaz nas representações das linguagens, 
combinadas entre si e com o autor, por atitudes dialógicas particulares. Em seus traços gerais 
estas linguagens tornam-se variedades de gêneros e costumes da linguagem literária da 
época, da linguagem que se estabelece e se renova.” (Bakhtin, p. 368, 1998).  

 

Mário Vargas Llosa sabiamente observou essas representações de diversas 

linguagens presentes na obra de Faulkner: 

“Pois esse é, sem dúvida, o romance de Faulkner que gerou as leituras mais diversas e 
barrocas: modernização da tragédia grega, paráfrase da novela gótica, alegoria bíblica, 
metáfora contra a modernização industrial da cultural do sul dos Estados Unidos, etc.” 
(Llosa,p.103, 2004).  

Tentarei, a partir de agora, observar e assinalar algumas peculiaridades da 

polifonia faulkeriana, de como Faulkner não se ateve a qualquer norma 

literária para formular a estrutura de seu romance, e de como Santuário é 

riquíssimo em formas diversas, que dialogizam entre si para criar um todo 

romanesco.  
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3. PERSONAGENS EM DESACORDO 

 

Milan Kundera em Discurso de Jerusalém (1988) disse que as personagens são 

a alma do romance, sua essência e principal elemento. De fato, na obra de 

Faulkner, sem o seu trabalho acurado com a auto-afirmação de cada 

personagem como guia da narrativa e da representação do romance, talvez 

Santuário não tivesse tamanha riqueza.  

Nos primeiros capítulos, Faulkner utiliza um recurso cinematográfico para 

situar seus personagens no universo de Yoknapatawpha. Nenhum personagem 

é descrito inicialmente sem estar sob o filtro atento de outro, que dimensione 

suas características subjetivamente. Horace Benbow, em sua primeira 

aparição, na abertura do romance, é visto por Popeye e então entra em cena. 

Temple Drake, a caminho de seu encontro com Gowan, é assistida de forma 

maliciosa por seus colegas de escola. Mesmo na memória de Temple, quando 

pensa em seu pai, ela está assistindo e é assistido por um negro enquanto 

esse corta a grama. 

Esse recurso narrativo permitiu ao narrador faulkneriano lançar mão 

intencionalmente de elipses que ditaram toda a ambigüidade do enredo. Essas 

elipses criaram uma plurissignificação tamanha, ao ponto de que cada capítulo 

que lemos, viria a redimensionar totalmente o significado de cada capítulo 

anterior. Temos uma hipérbole desse fator estilístico no penúltimo capítulo, 

uma quebra temporal onde voltamos ao passado de Popeye, personagem cuja 

subjetividade não havia sido revelada exceto como uma figura de pavor, 

oriunda principalmente do medo de Lee, que preferiu vir a morrer queimado do 

que conviver com o medo da imagem de Popeye. A revelação da impotência de 

Popeye, violador de Temple Drake, traz dimensões psicanalíticas à tona. Um 

novo universo interpretativo se ergue para redimensionar os significados que 

Popeye proporciona.  
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Na primeira versão do romance, que não veio a ser publicada exceto via 

estudo de Gerald Langford1 , o outro elemento freudiano pertecente à obra era 

a relação incestuosa entre Horace e sua irmã Narcisa, relação essa que na 

versão definitiva é extremamente sutil. Dessa forma percebemos que a forma 

livre faulkneriana, hibridações de formas consagradas, está permeada por uma 

linha de inconsciência freudiana – em sua forma e conteúdo que se mesclam – 

o que permite que analisemos a narrativa de Faulkner como uma continuação 

da escola narrativa inaugurada por Virgínia Woolf, Marcel Proust e James 

Joyce, a do fluxo de consciência (stream of consciousness).  

Essa narrativa do fluxo da consciência é representada por uma narrativa que 

não segue um padrão de focalização, em que os pontos de vista 

frequentemente se entrecruzam, e o narrador faukneriano tem de mudar de 

posicionamento a todo instante; em que mesmo o narrador faukneriano se vê 

perdido em meio a um fluxo incessante de exercício dos cinco sentidos, e que 

frequentemente, algo passa por um deles a ponto de nos deixar sem saber 

exatamente o que ocorre. Vejamos os dizeres de Llosa para um maior 

esclarecimento: 

“Em todo romance é a forma – o estilo no qual está escrito e a ordem que estabelece para o 
que está contando – que decide a riqueza ou a pobreza, a profundidade ou a trivialidade de 
sua história. Contudo, em romancistas como Faulkner, a forma é algo tão visível, tão presente 
na narração, que faz o papel de protagonista e atua mais como um personagem de carne e 
osso, ou figura como um fato, nem mais nem menos que as paixões, os crimes ou os 
cataclismos de seu enredo.” (Llosa, p. 104, 2004).  

 

Vemos, então, como que no romance faulkneriano seus elementos se 

confundem. Os narradores às vezes tomam partido como personagens; os 

personagens tomam o papel de uma das figuras dos narradores, como no 

primeiro capítulo, sob o filtro narrativo de Horaca Benbow, depois de ter 

passado pela casa e saber do ocorrido: 

“Lembrou-se da negra presença de Popeye, pairando sobre a casa como sombra de coisa não 
maior que um fósforo que, monstruosa e agourenta, caísse sobre objeto banal – a não ser por 
essa sombra –, banal e conhecido e vinte vezes maior que a sombra.” (FAULKNER, p.101, 
1980). 

                                                 
1 LANGFORD, Gerald. Faulkner´s revision of Sanctuary. University of Texas Press: Austin, 1972 
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Quando Horace passa pela casa do velho francês pela primeira vez, não existia 

essa atmosfera sombria, mas sim, um local acolhedor, já que Horace havia 

sido convidado a se juntar para a refeição. O que destoa daquela atmosfera é 

a imagem que Horace teve de Ruby, uma mulher sem perspectiva, atrelada a 

um contrabandista de armas, condenada a viver ao lado do fogão e a criar 

uma criança em uma caixa. Na verdade, o fato da casa pertencer a 

contrabandistas de bebida ser uma elipse até certo ponto no romance, como o 

é em O grande Gatsby de Francis Scott Fitzgerald, cria uma atmosfera falsa de 

calmaria para Benbow.  

Se soubéssemos de antemão tal fator, isso redimensionaria a atmosfera inicial 

da casa. Obviamente, para Temple Drake, aliciada por quase todos durante a 

sua estadia na casa e, posteriormente, violentada por Popeye, essa casa 

representou nada mais do que um santuário do mal. E não só temos diferentes 

aspectos interpretados pelas personagens do mesmo lugar, como temos 

versões narrativas diferentes e interpretações diferentes das mesmas 

narrativas, como no exemplo a seguir de ficcionalidade de Temple Drake, e em 

um exercício fabuloso de metalinguagem de William Faulkner: 

“Temple assim continuou, num desses monólogos vivos, tagarelas, que as mulheres podem 
manter quando ocupam o centro do palco. De repente, Horace compreendeu que ela estava 
contando a aventura com orgulho, com uma espécie de vaidade ingênua e impessoal, como se 
estivesse inventando o caso, olhando de Horace para Miss Reba com olhares rápidos, vivos, 
como cão que dirige duas resas numa viela.” (FAULKNER, p.177). . 

Temple narrou o que lhe ocorrera na casa do velho francês, empregando 

aspectos ficcionais no seu relato, já que, com sua degeneração depois do 

ocorrido, ela passou a se auto-considerar uma heroína de um romance de 

aventuras. Enquanto isso, Faulkner conseguiu, através do relato de Temple e 

da ficcionalização daquilo que já era ficcional, no entanto, dessa vez, do ponto 

de vista de outro elemento ficcional, a personagem Temple Drake, um efeito 

metalingüístico fantástico, digno dos mais talentosos romancistas do século 

XX, círculo da qual Faulkner veio a fazer parte com justiça:  

“Esta imagem da “linguagem de outrem” e de sua visão do mundo, que é representada ao 
mesmo tempo em que representa, é extremamente típica do romance: é exatamente a este 
tipo de que pertencem as maiores imagens romanescas (por exemplo, a imagem de D. 
Quixote).” (Bakhtin, p. 367, 1998).  
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O diálogo entre Temple e Ruby é interpretado de forma diversa por ambas. 

Temple quer ajuda para de alguma forma sair dali e vê, no discurso de Ruby, 

um acordo no qual Ruby promete ajudá-la a sair dali. Ruby apenas encontra no 

diálogo com Temple uma forma de desabafo em relação à sua condição e sua 

história envolvendo Lee. A própria Ruby, figura predominantemente apática na 

narrativa de Faulkner, mais adiante, no capítulo 19, consegue narrar com suas 

próprias palavras o ocorrido na casa do velho francês.   

Dois grupos de personagens, em particular, fazem parte da história como 

modelos de incongruência à forma estabelecida por Faulkner. De fato, um 

deles é Pop, o mais descaradamente discrepante. Pop, um velho cego e surdo, 

circula pelas páginas do romance exatamente no momento em que Faulkner se 

utiliza do olhar de outrem para a descrição de cada personagem. Como um 

personagem pode ser descrito sob o ponto de vista de um homem cego e 

surdo?  Chega a causar incomodo a presença do velho, não pelo fato de sua 

condição ser desagradável. De fato, o próprio Faulkner se incomodou com esse 

personagem, a tal ponto de deixá-lo de fora da narrativa, sem dignidade de 

qualquer menção, do segundo quarto do romance pra frente.  

Por fim, temos em Virgil e Fonzo, os freqüentadores da estalagem de Miss 

Reba que não percebem a verdadeira natureza do lugar, durante um bom 

tempo, o teor explicitamente irônico de Faulkner, um pequeno desvio da 

sutileza irônica da linguagem contida em maior parte do livro. 

   

4. TEMPLE DRAKE E POPEYE 

 

Das personagens de Santuário, com certeza as que nos chamam mais a 

atenção são Temple e Popeye. Popeye por ser uma ambigüa incógnita; Temple 

por ser aterrorizante. Harold Bloom, em seu pequeno ensaio sobre Luz de 

agosto em seu livro Gênio (2003), tem razão ao dizer que Lena Grove é a 

única mulher que não assusta Faulkner. As personagens femininas de Faulkner 
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têm sempre esse aspecto decadente, e esse aspecto em Temple Drake se 

exarceba pela conduta sutil que ela adota até sua degeneração, que 

concluímos ter sido inevitável.  

Popeye, como percebe Horace, aparece como uma sombra, e é esse tipo de 

papel que ele representa até o fim do romance, quando temos um capítulo 

contendo a história de seu nascimento, da doença que o fez ser impotente pelo 

resto da vida, enfim, o capítulo que dimensiona Popeye com contornos mais 

visíveis, que lhe deram significados mais ambíguos do que ele já desfrutava 

como personagem romanesca. Popeye deflora Temple Drake com uma espiga 

de milho e depois a mantém na casa de Miss Reba como um objeto. No 

entanto, não sabemos, até o julgamento de Lee, o fato da impotência de 

Popeye. Dessa forma, a presença de Red como amante de Temple não 

estabelece nexo algum com o leitor, e gera diversas leituras – absurdas por 

sinal – da relação entre Popeye, Temple e Red. Foi mais um efeito fabuloso das 

elipses narrativas de Faulker:   

“Quando um romancista consegue que seu romance transmita ao leitor essa sensação 
peremptória de que aquilo que conta somente poderia ocorrer assim – ser contado assim –, 
ele triunfa em toda linha.[”] (Llosa, p. 106, 2004).  

Na verdade, por ser impotente, Popeye sentia prazer em ver Red tendo 

relações com Temple, mas não um prazer sexual, de fato. É intrigante pensar 

e conjeturar sobre aquilo que daria prazer a Popeye. É inquietante pensar 

também sobre o tipo de sentimento que Popeye sentia por Temple, já que 

Popeye chegou a matar Red quando soube que Temple estava apaixonada por 

ele, mas parecia não se importar em vê-los tendo relações sexuais. Temple 

conseguiu fazer com que um homem impotente, que não poderia sentir prazer 

diretamente com ela, se apaixonasse por ela. E um homem sombrio e 

absurdamente singular, tanto como ser humano como personagem de ficção, e 

estar no controle dessa relação – controle esse que aparentemente pertence a 

Popeye – é que faz de Temple a personagem mais forte do romance, discípula 

de Lady Macbeth. 

Temple consegue seduzir todos à sua voltar – com exceção talvez de Gowan, 

que figura como um homem menos completo que Popeye –, e esse poder de 
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sedução, apesar de inconsciente, não é involuntário. Quando em casa de Miss 

Reba, Temple aprende a seduzir e subornar, levando Red à morte nas mãos de 

Popeye. Mesmo na casa do velho francês, ao entrar e sair frequentemente da 

sala onde os homens estão se reunindo e bebendo, Temple espalha um ar de 

sedução e malevolência, não colocando uma pessoa contra a outra, mas contra 

si mesma, e essa é a grande singularidade da natureza maléfica de Temple 

Drake. Parece-nos o tempo todo que ela atrai o mal para si, e podemos 

confirmar isso de sua fala quando está prestes a ser violentada por Popeye, 

depois desse ter matado Tommy: 

Voltou-se e olhou para ela. Agitou levemente o revólver e enfiou-o de novo no bolso do paletó, 
dirigindo-se em seguida para Temple, movendo-se silenciosamente. A porta destrancada ia 
para lá e para cá, batendo no umbral, mas também sem ruído, como se o som e o silêncio 
tivessem invertido os papéis. Ela ouviu o sussurro do próprio silêncio, quando Popeye o 
atravessou, afastando-o para o lado. E Temple começou a dizer: “Alguma coisa vai me 
acontecer.” Dizia isso ao velho que tinha dois coágulos amarelos no lugar dos olhos. “Alguma 
coisa está me acontecendo”, gritou para ele, lá sentado na cadeira ao sol, as mãos cruzadas 
no castão da bengala. “Eu lhe disse que estava!”, gritou atirando as palavras como borbulhas 
quentes e silenciosas dentro do silêncio brilhante que os circundava. Finalmente o velho virou 
a cabeça e os dois coágulos amarelos para aquele lado, lá onde lutava e se debatia sobre 
tábuas ásperas e manchadas de sol. “Eu lhe disse! Eu lhe disse o tempo todo!” (FAULKNER, 
p.177).  

A riqueza da personagem de William Faulkner, chamada Temple Drake, vai 

além de qualquer interpretação da crítica feminista que a coloca como uma 

vítima. Essa história é especialmente dela e ditada por ela, uma garota de 17 

anos, de natureza essencialmente maléfica – o que, de modo alguma, quer 

dizer que ela seja uma personagem cruel e brutal, como são os 

acontecimentos que a envolveram – cuja perdição foi mais uma estadia no 

santuário faulkneriano:   

“À extraodinária maestria com que está contada, esta história feroz, até o absurdo, deve sua 
auréola de ser uma inquietante parábola sobre a natureza do mal e sobre essas ressonâncias 
simbólicas e metafísicas que tanto excitaram as fantasias interpretativas dos críticos.” 
(Llosa,p.103, 2004).  

Mais do que simplesmente uma tragédia, Santuário se configura como uma 

fábula do triunfo do mal alcançado através do desenvolvimento de Temple 

Drake sob os auspícios de Popeye. Esse desenvolvimento sim, pode ser 

considerado uma tragédia da qual Popeye é diretor e espectador. Popeye, no 

entanto, não se deu conta das implicações que a tragédia Temple Drake 
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poderia causar a sua existência, condenando-o a um abismo faulkneriano o 

qual ele próprio se dispôs a explorar.   
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