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Resumo

Este artigo procura sondar, a partir do romance portugués As batalhas do Caia, de
Mério Claudio, uma vertente da literatura contemporanea, a qual se esforca para
englobar no texto ficcional ndo sé o inventario critico da realidade, mas também a
reflex@o sobre o processo de constituicdo interna da prépria obra literaria.
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Abstract

Based on the novel As batalhas do Caia, written by the Portuguese author Mario
Claudio, this article is an attempt to sound out one of the tendencies of the
contemporary literature, which aims to include in the same fictional text not only the
critical inventory of reality, but the reflection on the intern process of constitution of
the literary work as well.
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1. O ser da literatura

Hodiernamente, a teoria e a critica literarias tém tomado conhecimento, de
forma muito arguta, de seus atributos. Esse discernimento de seu fazer torna-
se notavel quando ao mesmo tempo se percebe que tal demarcacdo nao
embarga a comunicacdo da teoria e da critica com outras areas do saber. Ao
contrario, h4 um alargamento imprescindivel e imperioso que, reconhecendo
um centro de antecedentes teoricos inerentes ao literario, abarca outros ramos
do conhecimento humano, construindo uma espécie de disciplina ou matéria-
sintese. Quando se fala, aqui, em matéria-sintese, esta-se evocando ndo uma
tentativa de solucdo, mas sim uma questao insoluvel que ha muito atormenta

o homem e talvez por isso (por sua insolubilidade) seja o grande gerador de



energia criativa que alimenta seu pensamento. Pois o grande ideal da filosofia

— para ficarmos em apenas um exemplo—, em qualquer tempo, tem sido o de

solucionar problemas, mostrar como as coisas sao ou desembaracar uma dificuldade e
assim colocar um fim nos escritos sobre um assunto, entendendo-o corretamente. E
claro que a filosofia ndo é a Unica a nutrir essa esperanca. Qualquer disciplina deve
supor a possibilidade de resolver um problema, encontrar a verdade e assim escrever
as ultimas palavras sobre um assunto. A idéia de uma disciplina é a idéia de uma
investigacdo em que se poderia dar um fim & escrita. Os criticos literarios,
consternados pela proliferacdo de interpretacdes e pela expectativa de um futuro em
que a escrita produzird cada vez mais escrita, (...) freqientemente tentam imaginar
modos de dar um fim a escrita, reformulando os objetivos da critica literaria para
transforméa-la em uma verdadeira disciplina. As declaracdes sobre o verdadeiro
proposito da critica literaria (...) evocam a esperanca de dizer a ultima palavra,
interrompendo o processo de comentario. Na verdade, essa esperanca de entender
corretamente € o que inspira os criticos a escreverem, embora eles saibam ao mesmo
tempo que escrever nunca pde fim a escrita. Paradoxalmente, quanto mais vigorosa e

autorizada for uma interpretacdo, mais escritos gera (CULLER, 1997, p.104-5).

E bem verdade que a atracgéo irresistivel pelo alargamento (que ndo deixa de
ser um alargamento semantico do proéprio vocabulo “critica™) ndo pode toldar o

"l & de suas

papel cardinal da critica literaria de falar do “ser da literatura
formas de manifestacédo. Pois o atributo préprio da critica contemporanea é o
de iluminar, através da concretude de cada obra, a idéia de literatura e os
instrumentos de que essa idéia se vale para tornar-se uma coisa sensivel.
Tudo isso sem perder de vista, é claro, a nocao de que “falar do sentido de
uma obra é contar uma histoéria de leitura” (CULLER, 1997, p.43).

Uma obra literaria, em sua materialidade de artefato, é o objeto a partir do
qual o critico ou o leitor afeito vao se dar conta das formas literarias. Como
essas formas difundem-se de modo idiossincratico em cada obra concreta, a
analise perspicaz pode, entdo, compreender ndo s6 a compleicdo dessas

formas, mas também seu desempenho na composi¢cdo da obra. Isto ndo quer

! Esta questdo, a do “ser da literatura” (“ser” entendido como estado, ndo como ente), é
capital para as discussfes travadas ao longo deste artigo. A esse respeito, tomo aqui as
postulacées M. BLANCHOT (1987, p.12) “(...) a obra — a obra de arte, a obra literaria — nao é
acabada nem inacabada: ela é. O que ela nos diz é exclusivamente isso: que é — e nada
mais. Fora disso, ndo é nada. Quem quer fazé-la exprimir algo mais, nada encontra, descobre
que ela nada exprime. Aquele que vive na dependéncia da obra, seja para escrevé-la, seja
para lé-la, pertence a soliddo do que s6 a palavra ser exprime: palavra que a linguagem
abriga dissimulando-a ou faz aparecer quando se oculta no vazio silencioso da obra”(grifo
Nosso).



dizer, de maneira alguma, que sao as formas o ponto de paragem da analise
literaria. Na verdade, elas devem ser percebidas como elementos que
conduzem o raciocinio para a apreensdo do fendmeno literario em sua
profundidade maéaxima. Aqui, sim, pode-se dizer que o descortino desse
fendmeno é o designio ultimo da critica: afinal, divisar a literatura a partir de
uma perspectiva que alcanca profundidade e amplitude méximas significa

enxergar o real com olhar incisivo e panoramico. Pois:

A realidade humana € uma realidade basica e fundamental em que a insercdo da
consciéncia no mundo parece cada vez mais essencial. E o enraizamento de nossa
consciéncia no mundo que fundamenta a volta as préprias coisas e que capacita a
fenomenologia a permanecer fiel a concreticidade da existéncia, (...) [e] permite fazer
aparecer a intencionalidade da consciéncia, e (...) [é] a prépria intencionalidade [que]
liga a consciéncia as coisas e ao mundo (...). (GILES, 1989, p.276).

Aproveitando experiéncias da modernidade e a tendéncia que tomam o0s
diversos campos do conhecimento humano na dire¢cdo de um posicionamento
transdiciplinar, a literatura contemporanea tem radicalizado uma postura de
criacdo literéria, principalmente no que tange a prosa, ao optar, em certos
momentos, por enveredar por um caminho que se bifurca em duas veredas a
principio opostas e, portanto, aparentemente impossiveis de serem percorridas
a um soO tempo. Trata-se da atitude de unir, num mesmo texto ficcional, o
inventario critico da realidade e a reflexdo sobre o processo de constituicao

interna da obra literaria.

Em As batalhas do Caia, romance do escritor portugués Mario Claudio, ha uma
diluicdo das fronteiras que separam a ficcdo do ensaio. Esse diluir-se
apresenta-se no texto na forma de uma teorizacdo do proéprio fazer literario. O
leitor mais perspicaz, entdo, depara-se, a partir da enunciacdo mesma, com
reflexbes de ordem tedrica e critica sobre o escritor em seu afa. A estéria que
a narrativa faz sobressair € também a proépria histéria do texto; em evidéncia
estd ndo somente o que se desenrola no palco, mas também os corredores que
contornam a cena e que, normalmente, estariam fora da vista do espectador:
uma espécie de ambiente intimo além do alcance do grande publico, em que

resolucdes sdo tomadas e acOes outras sdo empreendidas; é o lado tedrico a



respeito do fazer literario que se faz presente no amago mesmo da ficcdo, mas
que nao se quer patente, haja vista precisar alojar-se nas dobras mais intimas
da linguagem. De fato, parafraseando um comentario de Maurice Blanchot
(1997, p. 189) a respeito de um filésofo francés do século XX, pode-se dizer
que em Mario Claudio esse encontro num s6 homem de um escritor e de um
critico ou tedrico literario, ambos excelentes, vem também da possibilidade
que lhe oferecerem a critica e a literatura de nele se encontrarem. E é ainda
Blanchot, no mesmo texto, quem esclarece “que, na realidade, as obras de
ficcdo estdo cada vez mais pressionadas por pretensdes tedricas e as obras
tedricas sao cada vez mais um apelo a problemas que exigem uma expressao

concreta”.

2. A biografia de um romance

Sobre As batalhas do Caia, é preciso dizer que essa obra foi escrita a partir de
um conto inacabado de Eca de Queirds, “A catastrofe”, e de citagcdes também
suas, em cartas a um amigo, Ramalho Urtigdo, sobre um livro, cujo titulo seria
A Batalha do Caia, que pretendia ainda escrever e publicar. A obra nunca foi
concluida, apesar de o proprio Eca ter vaticinado ndo s6é 0 seu certo sucesso
editorial, como o bombastico escandalo que causaria na sociedade portuguesa.
Com base em pesquisas sobre esse material deixado por Eca de Queirds, o
escritor contemporéneo Méario Claudio resolveu construir uma ficcdo, As
Batalhas do Caia, na qual figura, inclusive, o préprio Eca como personagem
central. De certa forma, esse romance pode ser considerado uma biografia: a
biografia dos ultimos 22 anos da vida de Eca e que abarca o periodo em que
viveu na Inglaterra e na Franca como diplomata. Na realidade, foi justamente
nessa época que Eca elaborou o projeto de seu romance, nunca levado a cabo.
Mas se, em sua vida, Eca de Queirdés ndo conseguiu jamais concretizar esse
propdsito, no romance de Mario Claudio, o outro romance torna-se
empreendimento que vai se realizando. Porque, embora “biogréafica”, As

batalhas do Caia talvez figure (pelo menos nesta leitura ora proposta) como a



biografia de uma escrita. Escrita (grafia) que, como um ser de vida propria,

comeca a se fazer vida (bio) em lenta gestacao:

Comeca o0 nosso homem o seu novo romance por uma destas manhas de Dezembro
inglés, quando descem as temperaturas a menos de quarenta graus Farenheit.
Embaciam-se as vidracas do gabinete de trabalho onde a lareira acesa, conferindo
essa comodidade de ventre no qual o feto se avoluma, ndo afugenta completamente a
enérgica vibracdo que o Inverno, sempre bem recebido, possui o0 dom de oferecer a
qguem persiste nas suas entranhas (CLAUDIO, 1995, p.33-4) .

E importante esclarecer que normalmente quando se usa O termo
escrita, esta se fazendo referéncia tanto ao “processo” quanto ao
“produto” resultante do ato de escrever ou de redigir. Para este artigo,
sera descartada a segunda acepc¢do: o produto serda referido ou como
texto ou como obra, nunca como escrita. Isto se deve ao fato peculiar
da proposta deste trabalho (que parece ser também uma das propostas
de Mario Claudio, no instante em que se disp0e a realizar a dificil tarefa
de falar da literatura na ocasido mesma em que € realizada) de
considerar o texto As batalhas do Caia como a biografia ndo apenas de

uma pessoa, mas também de uma atividade, de um processo.

3. A representacao da existéncia — um jogo ludico

A representacdo da existéncia, no romance de Mario Claudio, como fruto de
uma consciéncia ativa, supera qualquer gratuidade. Nada vem por acaso na
sua ficcdo. Ao contrario: nela existe uma intencionalidade que “nada tem a ver
com honestidade (...)”, pois como “auséncia e eterno disfarce, ela progride por
caminhos obliquos, e a evidéncia que lhe é prépria tem a duplicidade da luz”
(BLANCHOT, 1997, p.187). Acompanhar, portanto, as trilhas sinuosas da
representacdo humana nas paginas de seu romance requerer do leitor bem
mais gue atencao. Para ndo se ver perdido num labirinto de significacdes, deve

ele exercitar a “ma-fé” (BLANCHOT, op. cit.) de se tornar cumplice do escritor.

Ndo ha um terceiro caminho: ou toma parte com as “treitas” do romance, ou

2 A partir deste ponto, as citacdes do romance As batalhas do Caia virdo no corpo do texto,
indicadas pela iniciais B.C., sempre seguidas pelo[s] respectivo[s] numero[s] da[s] pagina[s].



se torna objeto de galhofa do proprio “ser da literatura”, jA que o ato de
representar a realidade da travessia existencial humana é “um jogo de
estonteante intencionalidade” (B.C., p. 129). E uma brincadeira, a um so6
tempo, ludica e séria, cujas regras sO se explicam a partir do estatuto proéprio
do texto literario que se faz apto a confrontar “a relacdo do estético com os
sistemas socialmente definidos” e a alternar “as nog¢des simples de referéncia
ou de realismo (...), seja pelo distanciamento irbnico, seja pelo
desestabilizador recurso ao fantastico” (ALVES, 1997, p.9-10). Nao
compreendendo o funcionamento desse jogo, o leitor permanecera a mercé de
uma concepcao estreita de realismo e de referéncia capaz de eclipsar sua visao
para o fendmeno artistico da obra de arte literaria. Pior: ao invés de jogar o

jogo, corre o risco de se tornar peca do mesmo jogo.

Afinal, sera tentador para o leitor apressado perceber, por exemplo, na
construcao do personagem Miguel da Estrela, um deslize do escritor; explicar
como defeito de elaboracdo o fato de o personagem, num romance que soa
com timbre “realista”, aparecer, num primeiro momento, mutilado, pois que
“perdera o braco direito numa refrega” (B.C., p.155), e, em momento
posterior, reaparecer “de maos algemadas” (B.C., p.158). A esse leitor,
parecera, talvez, ter surpreendido o romancista num ato falho, ou, na melhor

das hipdteses, numa tentativa frustrada de ludibriar a ele, o leitor.

Mas a complicacdo do tecido literario produzido em As batalhas do Caia,
quando nao embaraca esse leitor ingénuo na trama, certamente ird embaraca-
lo na urdidura. Pois as regras do jogo ja haviam sido definidas. E ja estava
estabelecido que “mundo”, grafado com inicial mindscula, é diferente de
“Mundo”, grafado com maidscula (cf. B.C., p.78). Afinal, assim como o0s
brinquedos dos filhos de Eca de Queirds, os personagens ficcionais s6 tém vida
dentro de um mundo paralelo ao Mundo, onde a imaginagdo é a forgca motriz

da existéncia:

E concebe-os [seus filhos] (...) na companhia de engenhos de rodas e de bonecas
sentadas, de animais de olhar aténito e de casas construidas em cartolina. Quando ai



[no andar de cima] os visita e se demora (...), € com a tristeza ligeiramente aterrada
dos adultos que repara nos objetos caricaturais da existéncia, dela despossuidos e
prontos a representa-la. (B.C., p.77-8)

A dimensédo ficcional da obra, portanto, ndo pode ser confundida com seu
referencial externo. E isso € bem lembrado por Maria Theresa Abelha Alves,
quando aponta que “no relato da viagem que Eca de fato fez, no Sud Express
de Paris a Portugal, ele tem por companheiro um personagem cujas malas tem
as iniciais FM, logo, Fradique Mendes, uma ficcdo” (ALVES, s/d, p.7). E a
respeito da elaboracdo desse personagem, em As batalhas do Caia, Eca de
Queirds medita: “Pensou o0 nosso diplomata desde esse instante que entreteria
a dita personagem regular correspondéncia com meia duzia de almas gémeas,
persistindo num mundo paralelo ao Mundo” (B.C., p.78, [grifo nosso]). Ou
seja, “as fingidas cartas deste [Fradigue Mendes] sdo, muitas vezes,
enderecadas a figuras verdadeiras” (ALVES, op. cit.): a utilizacdo de recursos
da escrita, neste caso possibilitado pelo fantastico, faz construir uma ponte
entre ficcdo e realidade — um emissor que pertence ao mundo ficcional se

corresponde com alguns receptores que pertencem ao Mundo.

Essa representacdo da existéncia tecida também com fios do imaginario
fantastico é deslindada através da associacdo sugerida entre 0 processo
utilizado por Eca na concepcéo das suas personagens e a relacdo das criancas
com mundo da imaginacdo e da fantasia. Nao é a-toa que, no romance de
Mario de Claudio, a medida que reflete sobre a criacdo de suas personagens
(cf. B.C., p. 78-9), Eca de Queir6és “com mil precau¢des procura consertar o
amputado membro [o braco] do palhaco colorido” (B.C., p. 78-9), como lhe
havia pedido o filho Antdnio, e como faz com o personagem Miguel da Estrela.

Essa postura vista no romance nada tem de ingénua. Afinal,

Colocar-se acima e fora do desenrolar espontaneo das imagens, julgar e conduzir,
fazer do funcionamento automéatico um jogo livre — este desligamento toma, com os
romanticos, o nome de ironia. Se ele evoca, com prazer, as imagens; se ele deseja
tornar-se novamente crianca e viver de novo na feliz interpretacdo do imaginario e do
real, [o autor] quer, absolutamente, salvaguardar sua presenca de espirito. Jogar o
jogo, como a crianga, ndo deve excluir, para ele, o prazer de assistir ao jogo como
espectador. A ironia terd, pois, uma dupla funcdo: face aos dados sensiveis, ela sera



uma escola de duvida, permitindo recusar ao mundo tal como um grau de realidade
absoluta e definitiva, e substituindo-o a todo instante pelo recurso ao dado psiquico
movente, um mundo mutante, mdvel, incessantemente imprevisivel. Mas voltada, em
seguida, para esta nova realidade, a ironia impedird o espirito de se abandonar
inteiramente ao fluxo dos sonhos. Ela € o 6rgdo de equilibrio que d& ao poeta a
faculdade de esposar a vida do devir interior e exterior, sem jamais se engajar
totalmente nele, nem nele se afogar (BEGUIN apud BOURGEOIS, 1994, p.69 [grifo no
original]).

O que o leitor apressado ou ingénuo entdo chamaria de defeito de construcao
ndo passa, portanto, de um recurso estilistico e retdrico consciente, que tem a
sofisticacdo de convidar, sutilmente, um interlocutor a participar de um jogo.
Mas para ouvir o convite, esse leitor ndo pode ser tdo inocente. Do contrario,
como as criancas da estoéria “O flautista de Hamelin”, o que ele ouvira € o som
encantatorio do instrumento de Hans, que o guiara para onde bem entender.
Em outras palavras, se tornara apenas um titere do “ser da literatura”, alheio a
sua propria existéncia ante o texto, inconsciente de sua condicdo de ente
capaz de dar significacdo as coisas; incapaz até, como a personagem Emilia —
“sempre impregnando seu crochet da energia que ndo sabe que destino
conferir (...) na dificuldade de conceber a existéncia além do quadro das
refeicbes diarias” (B.C., p.150) —, de experimentar a peso de existir. Pois,
como alerta a voz que se levanta ao final do livro, os “bolores (...), ascendidos
a uma diversa natureza, teimardao eles em corroer a mente de um ingénuo,
equiparando-o0 a marionete de uma marionete, para sempre arrumada no
sotdao de um teatrinho de brincar’ (B.C., p.203). Afinal, sem o peso da

liberdade® (3), esta condenado a ndo existir:

Que nos resta afinal, concluida a tarefa murmurada pela voz de que ndo alcangamos
distinguir os contornos, condenados que fomos ao perpétuo exilio, roubados ao
horizonte fugidio da liberdade, precipitarmos no castigo de a ir buscar ao subterraneo
onde néo se descortina liberdade alguma? (B.C., p.130)

3 Quando o homem se depara com a percepcdo tangivel da prépria existéncia e nela ndo
encontra sentido, experimenta o medo e procura a fuga da responsabilidade que a existéncia
cobra. Mas, depois de percebida, a existéncia se impde como incapacidade de se esquivar da
responsabilidade. E ela (a responsabilidade) que desperta a consciéncia para o fato de nos
vermos agrilhoados a uma liberdade sem limites — alias, a uma liberdade cujo Unico limite é a
impossibilidade de ver-se dela abdicado: liberdade, portanto, nessa concepcdo, € também
responsabilidade. E a nausea, assim como o medo ante a prépria existéncia, é o espanto

diante da existéncia das coisas, dos fatos. (cf. SARTRE, 1997.)



Aqui, a referéncia ao “peso de existir’ evoca a concepcao sartriana de nausea.
Nesta acepcdo, a nausea poderia ser definida como um sentimento maérbido,
pois seria um sintoma da tomada de consciéncia da propria gratuidade da
existéncia. Seria uma forma de afundar num niilismo desesperado e pleno.
Mas, para Sartre, o niilismo é impossivel, pois consistiria na propria supressao
do ser. Por isso, o fulcro exato da vertigem, do mal-estar, € menos perceber a
gratuidade das coisas, do que estar consciente de que, ndo obstante essa
gratuidade, o homem é responsavel por sua existéncia. Essa responsabilidade,
que € sentida a principio como horror, desencadeia um primeiro movimento de
recusa. Mas como consciéncia é liberdade de escolha, e pelo fato mesmo de
experimentar o existir conscientemente, o homem néo encontra alternativas, a
nao ser superar esta gratuidade. Ora, a virtual superagdo da gratuidade da
existéncia vai implicar numa definicho de homem como sendo a proépria
possibilidade de dar significacdo as coisas. Dessa forma, homem ¢é atividade
total. E atividade quer dizer necessidade de, a cada instante, optar por uma
visdo de mudo. (cf. ABBAGNANO, 1993, p.176-90; SARTRE, 1969).

4. As identidades intercambiaveis

Por entre as suas deslocac¢des anda o nosso José Maria, a socorrer-se dessa invejavel
liberdade que leva a que se manifeste inseparavel o ser do autor do ser das suas
personagens (B.C., p.92).

Essa afirmacdo levantada no romance remete a uma discussdo tedrica muito
instigante: a questdo do autor e da autoria no ambito da literatura. Ao que
parece, em As batalhas do Caia, esta posto ndo s6 em pratica, mas em debate,
o fato de autor e personagens se igualarem como elementos constitutivos da
obra literaria. Ou seja, o autor passa a ser visto “ndo como uma pessoalidade,
mas como sujeito feito (efeito) de escritura” (ANDRADE, 1998, p.vii). Essa
posicdo, que o autor vai ocupar dentro do texto literario, é também um recurso
da escrita. E uma estratégia que atua como parte do jogo irénico instalado no

texto, onde a representacdo, a burla, a dissimulacdo, as ciladas e a tessitura



da rede de enganos envolvem o leitor. Em verdade, parece que ha um

apagamento do autor, e nesse apagamento

a que ele é convidado, o “grande escritor” ainda se sustenta: quem fala ja ndo é ele
mas tampouco se trata do puro deslizamento da fala de alguém. Do “Eu” apagado, ele
conserva a afirmacgao autoritaria, ainda silenciosa. Do tempo ativo, do instante, ele
conserva o gume cortante, a rapidez violenta. Assim é que se conserva no interior da
obra, contém-se onde ja n&do possui apoio (BLANCHOT, 1987, p.18).

Foucault, em O que é um autor?,discute por sua vez a impossibilidade
de tratar o nome do autor como uma descricao definida daquele
individuo cujo nome estd na capa do livro, ou como o proprietario de
determinadas obras. A funcdo do autor passa a ser, portanto, uma
funcao discursiva, a semelhanca do modo de existéncia, de circulacao e
de funcionamento de alguns discursos no interior de uma sociedade
(FOUCAULT, 1992, p.46). Como afirma Sérgio Laia, essa funcao “pode
dar lugar, num mesmo texto, a varias vozes, a diferentes enunciadores,
diferentes narradores, uma vez que, por exemplo, aquele que diz ‘eu’
ao longo de um livro ndo é exatamente o mesmo que diz ‘eu’ em sua
conclusdo” (LAIA apud ANDRADE, 1998, p.75). E essa polifonia de
vozes, gerada pela funcao discursiva do autor, introduz n’As batalhas
do Caia um tom irénico, quase a zombar de personagens e leitores. Se
ha — e de fato hd — nesse romance uma reunido de diversas vozes,
parece questdo menor perguntar-se a quem pertence determinada voz.
Afinal, um texto literario, como esse em estudo, encerra uma espécie
de simulacro de sujeitos. E isso que é visto na tentativa de dialogo do
narrador (autor?) de As batalhas do Caia com o personagem José Maria

Eca de Queiros:

E é nessas alturas que entendo urgentemente intervir, segredando-lhe avisos que nao
percebe ele donde vém, se do céu ou da terra, se de dentro ou de fora da sua pessoa.
Limito-me todavia a dirigir-lne os passos vacilantes, sugerindo-lhe nestes termos o
que o bom senso impo6e.

(...)

Ao verificar que ndo surtem qualquer éxito estas admoestacdes, as quais pela imensa
pureza da intencdo que as anima sempre acabam por o irritar, recorro a outros
expedientes, e propondo-lhe o seguinte...



¢..)

Mas nao necessita o nosso diplomata das recomendac¢des que lhe presto, porque é
centrado no mais recéndito de sua natureza que teima em ir colhendo dos proprios
infortunios fisicos o gérmen que em linhas rabiscadas sobre linhas pde a frutificar.
(B.C., p.60-61)

A escrita supde entdo um dialogo silencioso, ou antes: um mondlogo que
denuncia a soliddo do ato de escrever. Uma soliddo presentificada por outra
auséncia: a do tempo. Mas o afastamento do tempo ndao é uma condicédo
negativa (cf. BLANCHOT, 1987, p.20). Pelo contrario. Esse tempo ausente é
um tempo em que ndo ha exclusdo nem inclusdo. Por isso, esse “tempo-
nenhum” avanca da dimensao temporal e invade a dimenséao espacial. O “aqui”
da escrita torna-se entdo “lugar-nenhum”, e a imagem concreta das coisas
volatiliza-se. O resultado mais drastico, talvez, é que o proéprio “Eu” daquele
que escreve perde seu referencial interno, sé se reconhecendo na medida em
que desmorona ante a imprecisdéo de um “Ele” sem rosto, logo, sem

pessoalidade.

Padeceu entretanto o saudoso escritor de uma casta inominavel de violéncias, com o
propodsito de que rigorosamente lhe assentasse a histéria que contamos, e por esse
motivo ndo se cansa de implorar perddo o que muito se declara responsavel por
atos tais. Foi necessario por exemplo alongar-lhe o tempo que antecede a morte,
inclusive os transes de agonia (...). (B.C., p.205 [grifos nossos])

A partir desse pequeno excerto lido acima, pergunta-se: além do suposto
autor, quem mais faz parte do “nd6s” referido pelo verbo “contar’? Quem é
“aquele” (ndo mais “n6s”) que muito se declara responsavel por certos atos
contra o personagem e pede-lhe, inclusive, perdao? O tempo, aludido acima, e

que é alongado, seria passivel de mensuracao?

Estas perguntas, embora saltem aos olhos no momento em que se |é o trecho
destacado, ndo tém muita importancia. Respondé-las nado ira acrescentar
muito a leitura. Porque ler “seria, pois, ndo escrever de novo o livro, mas fazer
com que o livro se escreva, ou seja, escrito — desta vez sem a intermediacéo
do escritor, sem ninguém que o escreva” (BLANCHOT, 1987, p.193 [grifos no

original]). Por mais intima que seja a relacao que possa subsistir entre o autor



e seu texto (literario), qualquer leitura que sobrecarregue consideracdes a
respeito do escritor, vai implicar, paradoxalmente, na deflagracdo de um
ataque contra ele, a ponto de anula-lo e, em consequéncia, deixar a obra
entregue a si propria, “a sua presenca anbnima, a afirmacdo violenta,

impessoal, que ela é” (BLANCHOT, op. cit.).

Ora, ja foi sugerido anteriormente, a partir de Derrida, uma certa perspectiva
de enfoque da relacdo entre “vida” e “escrita’. E, se esta unidade
(vida/escrita) nao significa confusao indiscriminada, também nao implica num
quadro de identidade pacifica, pois literatura ndo é reflexo nem espelho.
Noutras palavras, “é num movimento paradoxal e sem paragem que se tece o
intrincado enlacamento formador de um terceiro termo (...): o texto que h& na
vida” (ANDRADE, 2002, p.16), ou a vida dentro texto; pois o sopro que habita
cada palavra s6 se deixa perceber através do movimento duplo que incita, ao
mesmo tempo, o0 convivio e contato estreitos e o afastamento, a separacédo. A

realizacdo da obra extrapola, pois, a propria existéncia de escritor:

O escritor escreve um livro mas o livro ainda ndo é a obra, a obra sé é obra quando
através dela se pronuncia, na violéncia de um comeco que lhe é préprio, a palavra
ser, evento que se concretiza quando a obra é a intimidade de alguém que a escreve
e de alguém que a lé. (...) O escritor pertence a obra, mas o que lhe pertence é
somente um livro, um amontoado mudo de palavras estéreis, o que ha de mais
insignificante no mundo (BLANCHOT, 1987, p.13 [grifo nosso]).

Aproximar e distanciar, o jogo que é proposto em As batalhas do Caia para a
consecucdo da obra que, de processo, sO se tornara arte quando figurar como
intimidade ndo s6 do que a escreve, mas do que a lé. Pois, na realizacdo do
texto literario, as linhas vao sendo tracadas “sobre folhas e folhas que se vao
ajuntando, (...) € um tesouro que se forma, ou um segredo inviolavel, até que

as manuseie o que do Mudo chegou” (B.C. p.32).
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