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Resumo 
De 1886 em diante, obras de escritores russos obtiveram ampla repercussão nos 
meios literários internacionais. O marco desse processo foi o livro O romance russo, 
do ensaísta católico francês Eugène-Melchior de Vogüé. O autor apresentava os 
romances de Tolstói, Turguêniev, Gógol e Dostoiévski como alternativas piedosas ao 
naturalismo de Zola. No Brasil, o jovem escritor Clóvis Bevilacqua discutiu a recém-
descoberta literatura a partir das teses de Melchior de Vogüé. Em paralelo, viu no 
surgimento dos escritores russos um modelo de emancipação para a literatura 
brasileira. 
 
Palavras-chave: Romance Russo; Dostoiévski; Intelectuais Brasileiros; Crítica 
Literária. 
 
Abstract 
From 1886 onwards literary works of Russian writers have gained extensive 
repercussion abroad. The landmark of this movement, The Russian novel, was written 
by Eugène-Melchior de Vogüé, a French catholic essayist. He presented Tolstoy, 
Turgenev, Gogol and Dostoevsky as pious alternatives to Zola’s naturalism. In Brazil, 
the young writer Clóvis Bevilacqua discussed the newly-discovered literature with the 
aid of Melchior de Vogüé’s propositions. At the same time, Bevilacqua considered the 
rise of Russian writers a model for the emancipation of Brazilian literature. 
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Os últimos quinze anos do Oitocentos foram testemunha de um acontecimento 

notável: autores e obras vindos da Rússia tornaram-se a palavra de ordem nos 

meios artísticos europeus. Conhecidos de forma pontual e dispersa ao longo do 

século, os romances de Tolstói e de Dostoiévski passaram a ser ardentemente 

debatidos nos principais periódicos pelos críticos e ficcionistas mais 

importantes. Antes considerada quase uma contradição em termos, e na 
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melhor das hipóteses tida como curiosidade literária, a ficção russa entrou em 

bloco na história literária ocidental e ganhou foros de elemento decisivo para 

os debates culturais. O divisor de águas nesse sentido foi a publicação na 

prestigiosa Revue des deux mondes, entre 1883 e 1886, de uma série de 

artigos da lavra do visconde francês Eugène-Melchior de Vogüé (1848-1910), 

nos quais apresentava-se o romance russo como uma forma piedosa de 

corretivo ao naturalismo de Zola. Reunidos em um volume único (O romance 

russo, 1886), logo reconhecido como um dos ensaios mais importantes do fim 

de século, os textos críticos foram secundados por uma leva de traduções 

lançadas por casas editoriais importantes. Falou-se de uma “invasão” russa, 

revanche, em papel e tinta, da incursão napoleônica realizada décadas antes. 

Comentários sobre escritores russos naquele momento inicial eram quase 

sempre adaptações dos argumentos do visconde. O primeiro estudo espanhol 

sobre o romance russo (La novela y la revolución em Rusía, 1887, de autoria 

de Emilia Pardo Bazán), por exemplo, trazia trechos inteiros copiados de 

Melchior de Vogüé. 

 

Indicação firme de que houve ruptura na recepção crítica, e que esse corte se 

fez no decorrer dos debates travados entre 1883 e 1886 em livros e periódicos 

franceses, reside nas eloqüentes alterações feitas pelo jovem bacharel 

cearense Clóvis Bevilacqua, então recém-egresso da Faculdade de Direito do 

Recife, e futuro prócer das leis brasileiras, nas duas edições de um mesmo 

ensaio, em 1882 e em 1889. “Esboço sintético do movimento romântico 

brasileiro” veio à luz inicialmente no segundo fascículo das Vigílias literárias1. O 

autor oferece um panorama histórico das origens do movimento nos principais 

países europeus. Começa com a França revolucionária, passa pela Alemanha e 

pela Inglaterra, volta à França com Chateaubriand, e faz uma rápida parada 

nos países eslavos, antes de seguir para Portugal. No seu entender, o 

romantismo eslavo é de caráter similar ao italiano, primando pela 

preeminência do sentimento nacional: “O mesmo caráter apresenta o 

romantismo na Rússia e na Polônia, segundo podemos avaliar desse 

                                                 
1 Esta obra, escrita em parceria com Martins Júnior, constitui verdadeira preciosidade 
bibliográfica. Agradeço a Maria Ângela Leal e Francisco Rogido, bibliotecários da Oliveira Lima 
Library, pela gentileza de terem localizado e enviado para mim uma cópia do texto. 
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movimento pelos ecos que até nós chegam através da França” (BEVILACQUA, 

1882, p.9). 

Essas poucas linhas são tudo em 1882. No texto de mesmo título publicado em 

1889, no volume Épocas e individualidades, o escrito acima some e um novo 

trecho aparece em seu lugar: 

 

Na Rússia o romantismo encontrou os espíritos mal preparados. A vida mental desse 
grande povo ensaiava os primeiros passos sob a direção dos franceses, dos ingleses e 
dos alemães.  

 
O romantismo, no grande império dos tzares, só tem um nome glorioso, o de 
Puchkine. Jukowsky, que o precedeu e que lhe sobreviveu, “é um desses espíritos 
tímidos que nascem e morrem satélites”. Puchkine foi um discípulo de Byron e de 
Voltaire, mas os eslavófilos o consideram como o “evocador da alma russa”, diz 
Vogüé. Que importa que a casaca literária fosse o romantismo dos ocidentais, se a 
alma que o animava era genuinamente russa? Griboiedef e Lormontof passam pela 
vida como as rosas da chapa retórica, repletos de Byron, como Alvares de Azevedo e 
morrendo, um aos trinta e quatro e o outro aos vinte e seis anos. Gogol já pertence a 
outra época. Se Tarras Bulba é ainda uma epopéia romântica, se os Serões na 
herdade desenham ainda os tons fantásticos da crendice popular um pouco 
romanticamente, como, guardadas as proporções devidas, as Cenas populares do 
nosso Juvenal Galeno, é certo que o Manto, o Revisor e as Almas mortas são de um 
naturalismo superior e pungente.  

 
E é como o naturalismo que melhor se acentua a nacionalização do romance na 
Rússia. Turgueneff, o colorista inimitável do Ninho de senhores, Destoievsky (sic), 
Tolstoi, são naturalistas, mas, acima, de tudo, são russos, como o bom Nicolau Gogol. 

 
Da Polônia não devo citar mais que um nome, mas esse encherá toda uma época. É o 
de Adão Mickiewicz (BEVILACQUA, 1889, p. 12-13)2. 

  

Clóvis Bevilacqua anuncia no prefácio que os textos reunidos nesse volume de 

1889 são basicamente os mesmos publicados em diferentes momentos ao 

longo da década de 1880, porém com algumas modificações feitas para 

“acomodar leituras posteriores”. Ora, essas leituras são exatamente os textos 

críticos que alavancaram o boom da difusão dos romancistas russos via 

França. Não é nenhum segredo de polichinelo, já que Vogüé, a certa altura, é 

discretamente citado pelo próprio Bevilacqua. Na verdade, os comentários do 

                                                 
2 Se cotejarmos a versão de 1882 com a de 1889, veremos que a seção sobre a Rússia foi a 
mais modificada. Os trechos sobre Alemanha, Inglaterra e Itália tiveram modificações 
pontuais. O comentário sobre a França é muito similar nas duas versões, com o acréscimo de 
alguns nomes. Há, porém, uma alteração que nos interessa de perto: em 1882, após o nome 
de George Sand, havia apenas um “etc.”; sete anos depois, Bevilacqua confirma que os russos 
definitivamente faziam parte dos seus interesses, ao afirmar: “George Sand, a grande 
romancista, que teve por discípulo um gigante, o russo Turgueneff”. Idem, p. 10.  
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brasileiro são uma versão condensada de O romance russo. O resultado dessas 

“leituras posteriores” leva a uma forma de abordar o problema que é 

completamente diferente daquela oferecida pelo texto de 1882. Para começo 

de conversa, de romantismo mesmo, o propósito aliás do artigo, só se pode 

falar (em parte) de Púchkin e dos estropiados graficamente Lérmontov e 

Griboiêdov. Clóvis Bevilacqua diminui o coeficiente de romantismo dos russos. 

A categoria privilegiada é a de naturalismo – um naturalismo superior e 

pungente. No primeiro artigo, a ênfase de Bevilacqua era sobre um certo 

romantismo russo-italiano-polonês, um romantismo de calabouço, de poeta 

revolucionário imolado pela pátria. Quando ele se refere à semelhança com a 

Itália, no tocante às “sociedades secretas, que promoviam a emancipação” 

daquele país, certamente tinha em mente as ações revolucionárias do 

“niilismo”, que no ano anterior ocasionaram a morte de Alexandre II. No 

rearranjo, nota-se que Bevilacqua quer discutir a questão menos pelo aspecto 

niilista e conspiratório; tateia em busca de equivalentes literários 

contemporâneos (Juvenal Galeno, Álvares de Azevedo) com que pudesse 

espicaçar o interesse do leitor. O romantismo estava morto; os russos passam 

a ser peça fundamental do debate brasileiro sobre as correntes 

contemporâneas de literatura. Os russos serão naturalistas ou ils ne seront 

pas.  

 

No espaço de poucos anos entre um texto e outro, enquanto a Rússia inchou, a 

infeliz Polônia recebe uma segunda morte, desta vez anunciada pelo espaço 

que doravante lhe caberia no interesse do público internacional: o de segundo 

plano em relação à Rússia literária. 

 

O pendor realista-naturalista é confirmado algumas páginas adiante; em 1882, 

o jovem ensaísta terminava o seu panorama apontando para as tendências do 

romance naturalista. Balzac, o “admirável” Stendhal, o “inimitável” Flaubert e 

outros eram os artífices da dissolução romântica, e suas obras abriam a 

direção futura. Russos e poloneses pertenciam ao âmbito do romantismo. 

Logo, o argumento não podia incorporá-los. Em 1889, contudo, Bevilacqua 

sentiu-se obrigado a fazer a adição, após repetir os elogios aos franceses: 
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Na Rússia, o chamado romance natural foi escrito antes mesmo de Flaubert. 
Estudando as obras de Nicolau Gogol, diz Dupuy: “Eis um realismo anterior ao nosso 
e, permitam-me dizê-lo, muito superior”. Não direi que haja razão em classificar o 
romance natural como superior ao que se tem escrito em França, mas é incontestável 
que em outros horizontes, o sol da arte jorrava a mesma luz. Na Inglaterra também o 
naturalismo de George Eliot brotou espontaneamente das concepções de Richardson, 
Dickens e Thackeray, sem que houvesse mister de ação estranha. E, quer na Rússia, 
quer na Inglaterra, o naturalismo conserva um tipo, uma feição própria, que se não 
confunde com essa tonalidade de epopéia áspera e triste, embora grandiosa dos 
romances de Emilio Zola (BEVILACQUA, 1889, p.20). 

    

De Épocas e individualidades consta também o estudo monográfico 

“Naturalismo russo – Dostoievsky”. Bevilacqua provavelmente fez as adições 

no estudo sobre o romantismo ao mesmo tempo em que redigia o ensaio sobre 

Dostoiévski, já que este é, em essência, uma discussão com as teses de 

Melchior de Vogüé. 

 

O artigo “Naturalismo russo – Dostoievsky” apareceu parcialmente, segundo 

nota de rodapé do autor, na revista cearense O domingo, em setembro de 

1888. Versão integral veio na Província, a 10 de fevereiro de 1889. Quando 

Clóvis Bevilacqua colheu (e remanejou) artigos dispersos na imprensa desde o 

início da década, dos quais faz parte aquele das Vigiílias literárias sobre o 

romantismo brasileiro, o texto sobre Dostoiévski, o mais recente a aparecer, 

tornou-se o último capítulo de Épocas e individualidades. Ou seja, não se trata 

de artigo publicado em época distante e posteriormente salpicado com 

comentários sobre o romance russo (como é o texto sobre o romantismo), e 

sim de ensaio já redigido do início ao fim sob inspiração da “invasão” russa. Na 

arrumação geral dos argumentos e na dependência de Melchior de Vogüé, 

seguem as linhas mestras do capítulo de O romance russo sobre Dostoiévski. 

 

O jovem escritor não faz questão nenhuma de esconder a filiação crítica. As 

primeiras linhas do seu ensaio trazem um elogio ao visconde de Vogüé. 

Conforme indica nas notas de rodapé, trabalha ao mesmo tempo com o artigo 

de 1885 da Revue des Deux Mondes e com O romance russo. Vale-se também 

de Ernest Dupuy (Les grands maitres de la littérature russe ao XIXe siècle) e 

da tradução de Crime e castigo feita por Victor Dérely e lançada pela Plon em 
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1884. Um arsenal de tradução e crítica que é filho legítmo da “invenção” 

francesa do romance russo. Clovis Bevilacqua não encara a dependência deste 

material como uma relação de subserviência. Reconhece que a cultura 

brasileira ainda necessita da tutela francesa, mas que o romance russo, 

veiculado através dela, é exemplo de que sempre pode haver escapatória:  

 

Tenhamos fé. Um dia deixaremos também os nossos mestres de hoje, e iremos 
pensar por conta própria. Como a Rússia, cuja emancipação literária data apenas de 
cinqüenta anos, poderemos emancipar-nos intelectualmente à força de gênio e de 
estudo (BEVILACQUA, 1889, p.207).  
 

Do ponto de vista periférico, a difusão do romance russo modificava o sistema 

literário mundial. Abalava hierarquias. A chegada dos russos e o declínio dos 

franceses estavam associados no argumento. Mas Bevilacqua não irá cair de 

rijo em cima da influência francesa. Ao discutir os russos e a emancipação 

literária brasileira, não pretende advogar a falência do padrão francês. Este é 

decisivo para a confecção do artigo. Bevilacqua trata apenas de duas obras de 

Dostoiévski – exatamente as mais elogiadas por Vogüé. Muda-se apenas, em 

relação à fonte francesa, a ordem de exposição: em O romance russo, as 

Recordações da casa dos mortos e Crime e castigo seguem nesta seqüência 

cronológica, enquanto em Épocas e individualidades a primazia é atribuída ao 

romance de Raskólnikov. A inversão não é substancial. No geral, Clóvis 

Bevilaqua segue exatamente o roteiro oferecido pelo visconde. Os livros por 

ele desqualificados – Os irmãos Karamazov, Os possessos, O idiota 

(parcialmente) – nem sequer são mencionados pelo resenhista brasileiro. De 

resto, brevíssimas menções a Gente pobre, Krotkaia e aos Humilhados e 

ofendidos. Clovis Bevilacqua reconhece que, ao fazer estes recortes, está 

delegando poderes ao intermediário: 

 

Estes romances e mais os citados no texto não esgotam a lista numerosa das 
produções do grande Michailovitch. Traduzidas em francês, começam elas, como as de 
seus conterrâneos de maior nomeada, a se vulgarizar em nosso país, pondo-nos 
assim em contato com esses nobres vultos da literatura contemporânea. Este fato 
dispensa-me de apresentar aqui uma bibliografia completa de Dostoievsky 
(BEVILACQUA, 1889, p.226-227). 
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A exposição segue as linhas gerais de Melchior de Vogüé: aspectos biográficos 

do escritor russo, contraposição com o modelo de Zola e seleção de obras 

dignas de análise. A explanação sobre as diferenças entre as duas formas de 

naturalismo é o leitmotiv do ensaio: 

 

O que, logo à primeira abordagem, se nota em Le crime et le châtiment, é a 
dessemelhança com o naturalismo francês, muito embora a moderna escola russa 
(particularmente este e os mais romances de Dostoievsky), tenha uma origem comum 
com essa boa escola parisiense que se prende a Balzac, Flaubert e Beyle. 

 
Não se pode dizer que Le crime et le châtiment seja um romance naturalista no 
sentido em que tomamos hoje esta palavra. 

 
Pelo contrário, um doce perfume idealista está a ressumar dos tratos em que mais 
cruamente é exposta a tenebrosa psicologia humana. 

 
Por toda a obra plaina uma idéia superior que vemos irromper por todos os rasgões 
da contextura realista, que parece por demais estreita para envolvê-la. (...) 
(BEVILACQUA, 1889, p.212-213).  

 

Este último parágrafo é uma tentativa excelente de definir o diferencial do 

realismo dostoievskiano, e indica sensibilidade de Clóvis Bevilacqua para o 

elemento estético: é quase que exatamente a definição de “imaginação 

melodramática” de Peter Brooks e de “realismo romântico” de Donald Fanger 

(Cf. FANGER, 1998; BROOKS, 1995). Bevilacqua aprofunda a diferenciação 

discutindo a posição do narrador – as famosas querelas sobre a 

“impassibilidade” da voz narrativa – e a construção da trama: 

 

Não são esses os personagens de la Curée, não são esses os de Fromont Jeune. 
Porém, não é esta a única impressão de originalidade que nos deixa a leitura do 
romance capital de Dostoievsky. 

 
O modo de por em ação os personagens não é o mesmo da escola zolaiana. 

 
O sistema de eliminar o autor para deixar aos autores sua libre allure, a separação do 
enredo em quadros sucessivos que vão encaminhando a ação para um desfecho 
natural, que, como é sabido, caracterizam o romance francês contemporâneo, não 
têm ingresso na encenação de Dostoievsky (BEVILACQUA, 1889, p. 213-214). 

 

A explicação, contudo, freqüentemente se perde num rodamoinho retórico: 
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(...) Com Sue e G. Sand aprendeu a discutir, em seus romances, as questões mais 
momentosas do socialismo e da psicologia. Balzac deu-lhe a tonalidade naturalista no 
entrecho e no estilo. 

 
Mas, apesar de tudo, que diferença entre a escola russa e o genuíno realismo ou 
naturalismo francês! 

 
Deixemos os mais, Gogol, Turgueneff, Tolstoi, e falemos somente de Feodor 
Dostoievsky. 

 
E, para caracterizar melhor quanto ele se afasta dos moldes franceses 
contemporâneos, abramos os seus livros dolorosos, construídos com uma argamassa 
de revolta e dor resignada, de luz e sangue, de sarcasmo e afeto, de onde se evolam, 
em tênues espirais, uma doce emoção comunicativa que nos envolve, nos constringe, 
e um puro idealismo que nos força a erguer os olhos das tristezas duríssimas da vida 
real, para fixá-los no horizonte azulado onde a esperança debuxa os contornos 
indecisos de uma sorte melhor, neste mesmo orbe telúrico que nos quer afogar num 
fluxo montante de melancolia e descrença (BEVILACQUA, 1889, p.209-210).  

  

Clóvis Bevilacqua está tateando em busca de melhor definição para o tão 

alardeado elemento “superior” do naturalismo russo. Na dificuldade dessa 

definição, está nos mesmos apuros de Melchior de Vogüé. Para o francês, a 

diferença é cambiante. Pode residir na caracterização dos personagens, no 

efeito moral e estético causado no leitor ou na intenção do autor. O certo é que 

essa qualidade é mais pressentida por Vogüé e por Clóvis Bevilacqua do que 

propriamente definida.  

 

Os dois críticos elogiam a capacidade de Dostoiévski de alargar a ficção 

realista. Jean-Louis Backès alertou para a complexidade dos comentários de 

Vogüé a respeito da estética dostoievskiana (Cf. BACKÈS, 1973, 1978, 1989)3. 

O romance russo granjeou a reputação, somente em parte merecida, de ser 

uma condenação apressada de Dostoiévski; fixou-se mais atenção na 

veemência dos opróbrios ali lançados aos romances finais do que nas 

perspicazes análises da metade “interessante” de Dostoiévski – Gente pobre, 

Crime e castigo, Recordações da casa dos mortos. Nesta parte válida, Vogüé e 

Clóvis Bevilacqua detectam a especificidade do arrojo do Dostoiévski 

romancista, como que uma intensificação radical dos procedimentos previstos 

e habituais de análise psicológica e de detalhamento de ação, personagem e 

cenário: 

                                                 
3 Agradeço ao autor pela indicação dos artigos de 1978 e 1973. 
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É extravagante que Marmeladoff, Raskolnikoff, Swidrigailoff tenham consciência plena 
do lodaçal em que se chafurdam, sintam repulsão pelos atos de indignidade que 
praticam e não encontrem estímulos bons que os levem a outro caminho: É absurdo? 
Mas não será essa a natureza humana? Extravagante, absurda, perversa, mesquinha 
em seus refolhos, apesar de todas as superfetações da cultura, da civilização? (...)  

 
Mas deixemos estas considerações, talvez mal cabidas. O que nos importa 
principalmente é o ponto de vista artístico, é a execução da obra.  

 
Sob essa relação, é admirável o trabalho de Dostoievsky; todos os detalhes, as 
menores circunstâncias vêm aqui por em relevo a ação produzindo a ilusão da 
realidade numa ficção. Nós vemos, nós assistimos. (...) 

 
Seria fastidioso, numa notícia destas, seguir passo a passo a idéia que se esboça, se 
define, cresce, alastra e se avoluma até transformar o indivíduo num enfermo ou 
numa temerosa máquina de ação externa. O escritor russo é diabolicamente 
minucioso neste ponto. Quem tiver o espírito muito impressionável não o poderá ler 
impunemente, porque essas minudências têm um sabor acre, que cativa e molesta, 
quando descrevem as vacilações do criminoso em luta com sua educação, que reage, 
com seus impulsos nobres, com a ação do meio social, e que, afinal, dominando todos 
os obstáculos, atira-se ao vórtice do mal (BEVILACQUA, 1889, p.221-223). 

 

Com modificações aqui e ali, e os necessários resumos e torneios de frase, o 

arrazoado é basicamente o mesmo das páginas de O romance russo. 

Significativas, porém, são as alterações feitas pelo crítico brasileiro. As 

diferenças do ensaio de Bevilacqua não são desvios bizarros ou inversões 

radicais em relação a Vogüé. De certa forma, todas são previstas e plausíveis 

em O romance russo. Mas as três alterações de ênfase que considero as mais 

importantes apontam para a construção de uma tradição da crítica brasileira 

relativa a Dostoiévski e ao romance russo. 

 

A primeira é a questão do “surgimento súbito” do romance russo. O 

aparecimento de uma “nova” literatura, outrora esquecida por Deus e pelos 

homens, atiçou a imaginação da intelligentsia brasileira posterior a 1870. É 

certo que a modernidade dos escritores russos não tinha o mesmo significado 

para Vogüé e para o intelectual periférico. No projeto do francês, o tipo de 

estética moralizante dos russos renovava a literatura pátria. Era dose de ânimo 

necessária para recolocar a cultura francesa em pé após a crise de consciência 

decorrente da derrota na guerra franco-prussiana. Para Clóvis Bevilacqua, a 

descoberta da “nova” literatura botava lenha na fogueira da criação de uma 
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literatura genuinamente nacional. Este o raciocínio: a expressão nacional russa 

atingiu patamar de exportação internacional quando descobriu afinidade 

eletiva com o romance. Como resultado, criou o naturalismo antes dos 

franceses. Isso está registrado na abertura de “Naturalismo russo – 

Dostoievsky”, e fica dito com ainda mais letras na adição ao ensaio sobre o 

romantismo brasileiro. Relembrando: “Mas, se foi na França que a nova escola 

atingiu o maior rigor de método não foi aí que ela primeiro surgiu em 

substituição às desacreditadas engrenagens do romantismo. Na Rússia, o 

chamado romance natural foi escrito antes mesmo de Flaubert”.   

O efeito causado pelo romance russo no leitor era outro ponto interpretado 

diferentemente por Clovis Bevilacqua. Estes são os comentários apostos aos 

arrebatamentos finais de Sônia e Raskólnikov:  

 

Ei-los, pois, regenerados, a transpor os batentes que abrem para uma outra vida mais 
doce e melhor. O leitor quer acompanhá-los, vê que eles marcham adiante, alegres e 
felizes, vai a segui-los, mas, nesse instante, uma nuvem fecha o horizonte, os 
personagens se esvaem, e a última página do livro corta o seguimento da leitura. 
Fica-lhe, porém, um anseio, um vago desejo de concluir, por conta própria, o que o 
autor deixou suspenso. 

 
E o livro fica-lhe aberto entre mãos, longo tempo depois de havê-lo terminado 
(BEVILACQUA, 1889, p.225).  

 

Não é mero exercício sentimental ou estilístico. O tom inteiro do artigo é esse, 

e indica uma limitação crucial na forma de entender Dostoiévski. Pode ser que, 

neste caso, Bevilacqua estivesse impressionado pelo final monológico de Crime 

e castigo, e que, em decorrência disso, escrevesse um adendo instrutivo e 

elevado. E, certamente, O romance russo está repleto dessas impressões 

piedosas “pessoais”. Por mais tortuoso que fosse Dostoiévski, seu objetivo final 

era a “consumação do evangelho” (VOGÜÉ, 1888, p.268). Mas, em Clóvis 

Bevilacqua, mesmo reconhecendo o papel do mal e da minúcia diabólica na 

tessitura narrativa, a redenção é um ponto final, e o saldo dostoievskiano é 

unilateral – e converge para uma interpretação muito literal do Dostoiévski 

evangélico que está em Melchior de Vogüé. O visconde, que conhecera 

Dostoiévski pessoalmente quando trabalhara como diplomata na Rússia, e que 

estava a par dos ferozes debates críticos em torno de seu nome, tinha 

intuições perturbadoras a respeito das implicações do cristianismo trágico do 
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russo. Reprovava-lhe a preferência pelo tormento, pelo paradoxo e pelos lados 

noturnos da vida, e silenciava a respeito das obras que traziam mais 

fortemente essas marcas. Mas, mesmo com o veto, a sombra da perplexidade 

perpassa todo o artigo do francês. O corolário de Bevilacqua, ao proceder a 

uma segunda domesticação de Dostoiévski, é muito mais simplório: se a 

literatura russa é “moral” e humanista, e se Dostoiévski é um profeta, então 

sua pregação só pode convergir para ensinamento pacato, e o homem que a 

gerou só pode ser bom e generoso.  Note-se, nas citações, quantas vezes a 

“doçura” é atribuída a Dostoiévski: “doce emoção comunicativa”, “doce 

perfume idealista”. Este é um aspecto fundamental dos primeiros anos da 

recepção crítica brasileira: a eliminação do Dostoiévski cruel, e sua 

transformação em um justo que só queria fazer o bem espalhando metáforas 

da regeneração humana.    

 

A terceira diferença de ênfase entre os capítulos de Clóvis Bevilacqua e de 

Melchior de Vogüé refere-se ao peso que as teorias jurídicas e psiquiátricas 

têm para o primeiro, bacharel embasado no prestígio de que dispunham as 

teorias do determinismo biológico. As indicações para o Dostoiévski 

psicopatológico estão quase todas no capítulo de Melchior de Vogüé (cf., em 

MUCHNIC, 1969, p.11, o sonoro e famoso epíteto “Hamlet do hospício”). 

Bevilacqua, contudo, infla essas passagens ao máximo. Enquanto o francês 

somente aponta a boa caracterização do personagem Marmieládov, Bevilacqua 

se esbalda com o seu caso de “desarranjo psicológico”, transcreve grande 

passagem da tradução de Derély, e certamente já matutava uma chave de 

classificação adequada dentre os vícios e neuropatias disponíveis nos 

compêndios médicos. Da mesma forma, Clovis Bevilacqua não se furta a 

comentar a confissão de Raskólnikov a Sônia. Nem poderia deixar de fazê-lo, 

já que esse encontro é o cerne do capítulo dostoievskiano de O romance russo. 

Porém, a cena de “religião do sofrimento” escolhida pelo crítico brasileiro não é 

a mesma citada por Melchior de Vogüé. A de Bevilacqua se passa ao final do 

livro, quando os dois personagens já estão na Sibéria. Poderia-se supor, com 

má vontade, que o pioneiro bacharel só leu o final do romance, e, ao deparar-

se com a elocubração entusiasmada de Melchior de Vogüé, julgou que aquela 
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última troca de compaixão entre os personagens era o clímax a que o francês 

se referia. Contudo, há muitos motivos para supor que Bevilacqua leu o 

romance, a começar pela sua transcrição de Marmieládov, que não está em 

Vogüé. Não se pode, evidentemente, retirar uma conclusão firme do porquê 

dessa alteração, mas é possível que a “religião do sofrimento” que encerra 

Crime e castigo foi escolhida porque se passa já no presídio. Adequada aos 

propósitos do jurista-crítico, que assim contaria com mais um exemplo para 

verificação da mente criminosa. De qualquer forma, fica confirmado o poder da 

“religião do sofrimento”, estipulado por Vogüé: a metáfora é flutuante. Não se 

limita àquele instante específico de Crime e castigo, já que, tal como a grande 

maioria da crítica finissecular considerava, a narrativa de Dostoiévski era uma 

coleção de pequenas cenas de religião do sofrimento humano. 

 

Retomando o roteiro de “Naturalismo russo – Dostoievsky”, vemos que 

Recordações da casa dos mortos serve como catálogo lombrosiano, correlato 

ilustrado do Homem delinqüente. O livro pode “figurar numa estante de 

antropologia criminal ao lado da Craniologie des assassins de Ardouin e dos 

Carattere dei delinquenti de Marro”: 

 

Ao lado das fisionomias terríficas e repugnantes, como a do musculoso e ignóbil 
Gasin, que Dostoievsky compara a essa aranha monstruosa conhecida pelo nome de 
mygdale deparamos a bela cabeça de Siwotkin que tinha alguma coisa de feminino 
nos seus olhos azuis, na regularidade dos seus traços, na delicadeza de sua tez; junto 
ao leito do mais indigno dos miseráveis que estende-se ébrio sobre o leito sujo de 
tábuas, dormem na placidez do desgosto resignado, o simpático Nurra e o ingênuo 
Alei, dos quais o autor fala com frases repassadas de amor e saudade (BEVILACQUA, 
1889, p.211). 

 

É o jurista Bevilacqua quem fala dos ébrios miseráveis, Marmieládov ou o sem-

nome desta última citação. Como adequar as penas para estes homens? Qual, 

exatamente, o diagnóstico de seus males? Serão perigosos para a sociedade? 

Ou ainda: qual é a medida exata do crânio de Marmieládov? Como chave de 

interpretação, a lombrosianização de Dostoiévski podia por vezes dar 

resultados surpreendentes: a comparação frenológica entre o homem 

“minúsculo e ignóbil” e o aracnídeo, que, de fato, está nas Recordações da 

casa dos mortos (mas não em Melchior de Vogüé), toca num problema 
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complexíssimo do ideário dostoievskiano. Como demonstrou estudo clássico de 

Ralph Matlaw, na obra do escritor russo a figura da aranha aparece sempre 

associada ao mal metafísico (MATLAW, 1957). Ora, o jurista-crítico brasileiro 

não podia avaliar o alcance desse tipo de problema; quase ninguém poderia 

em fins do século dezenove. No entanto, ao proceder com o instrumental da 

escola criminal, Bevilacqua alcançou um fiapo desse imaginário, tão importante 

na articulação ficcional de Dostoiévski. 

 

Estas são as dissonâncias mais importantes existentes no ensaio. Além delas, 

havia outro modo de diferenciação em relação a O romance russo: 

comparações com a literatura portuguesa e brasileira. O tema era novo e podia 

ainda despertar desconfianças. Havia que se contextualizar melhor o leitor, 

fornecendo exemplos mais próximos da leitura cotidiana. O caráter de 

novidade dos russos estabelecia simbiose com as direções mais modernas das 

letras luso-brasileiras. Unia duas literaturas “novas” contra tendências 

passadistas. 

 

Um desses paralelos estabelecidos por Bevilacqua vem logo após a descrição 

da promessa de felicidade de Sônia e Raskólnikov na prisão siberiana: “Isto 

prova bem que a velha tese da regeneração pelo amor é desenvolvida por um 

modo menos gasto e que as tintas cristãs que azulam os últimos planos do 

romance não são as do conselheiro Bastos” (BEVILACQUA, 1889, p.225). 

 

O escritor português José Joaquim Rodrigues Bastos (1777-1862) foi autor de 

coleções de máximas e de obras de edificação cristã. No prefácio de uma 

dessas, A virgem da Polônia, estabelece que o enredo a ser desenvolvido é 

mero pretexto para falar do Cristo, das escrituras e do pecado original. E isso 

de fato ocorre, em meio a intermináveis invectivas contra a anarquia 

contemporânea e brados em defesa da filantropia e da caridade para com os 

deserdados da sorte (BASTOS, 1860). É sintomático que este livro tenha vindo 

à cabeça de Clóvis Bevilacqua, mesmo como termo de comparação negativo: 

ainda que o romance russo escape do catolicismo luso e mofado, acaba por 

definir-se, tal qual o português, como artefato eminentemente moral. O 
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Conselheiro Bastos e Dostoiévski situavam-se em pólos opostos de uma 

mesma linha. Um representava tudo aquilo que o projeto intelectual da 

geração de Clóvis Bevilacqua desejava superar: dependência dos alfarrábios 

portugueses e de seu romantismo escolar4 [4]. Dostoiévski, por sua vez, 

representa a opção moderna e desejável de articulação entre moral e estética. 

Mesmo trabalhando com esquemas e figuras do romantismo, aponta para a 

sua superação. Lembremos que o mesmo recurso comparativo, na chave da 

“dissolução romântica”, fora oferecido, de forma mais suave, no texto 

remanejado das Vigílias literárias. Neste artigo, Púchkin, Lérmontov e o nosso 

Álvares de Azevedo ainda estão associados aos excessos de byronismo. Em 

Juvenal Galeno, de modo similar às primeiras obras de Gógol, há “tons 

fantásticos de crendice popular”. A descoberta da verdadeira expressão 

nacional vem com o “naturalismo superior e pungente” do Capote e de Almas 

mortas. 

 

São todas comparações com referenciais passados. Em “Naturalismo russo – 

Dostoievsky” há um paralelo extraído da literatura luso-brasileira 

contemporânea: é a passagem de Recordações da casa dos mortos, transcrita 

por Vogüé, em que os prisioneiros libertam a águia ferida, “(...) página trêmula 

de emoção, cruciante de sarcasmo, que mais agradaria pelo confronto com os 

nobres e altaneiros versos de Guimarães Junior e com o Ninho d´Águia de 

Fialho de Almeida” (BEVILACQUA, 1889, p.230). 

 

O pássaro cativo, tema do conto de Fialho de Almeida, é o topos hugoano por 

excelência. O raciocínio, utilizando o russo como dissolução do romantismo, foi 

similar ao aplicado ao Conselheiro Bastos – os temas da regeneração pelo 

amor e da águia ferida são transfigurados e atualizados por um tipo de 

realismo “superior”; porém, lá permanecem identificáveis. 

 

                                                 
4 É sintomático que uma referência ao mesmo autor português tenha sido imiscuída em página 
do romancista mais estimulante daquela geração: no capítulo IV de O Ateneu, diz Sérgio a 
respeito de colega Ribas: “E depois cantava as orações com a doçura feminina de uma virgem 
aos pés de Maria, alto, trêmulo, aéreo, como aquele prodígio celeste de garganteio da freira 
Virgínia em um romance do conselheiro Bastos”. (POMPÉIA, 1997, p. 52.) 
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É importante destacar que, mesmo escrevendo “Naturalismo russo – 

Dostoievsky” em anos ferventes de abolição e republicanismo, os temas de sua 

geração, Clóvis Bevilacqua procurou perquirir Dostoiévski através de 

comparações estritamente literárias (mesmo tendo a questão social palpitando 

nas entrelinhas). 

 

O tema da dissolução do romantismo na direção de uma arte nacional, via 

realismo-naturalismo, fica evidente até na estruturação dos capítulos de 

Épocas e individualidades:   

I – Esboço sintético do movimento romântico brasileiro. 
II – O teatro brasileiro e as condições de sua existência. 
III – Silvio Romero e a história da literatura brasileira. 
IV – Aluisio Azevedo e a dissolução romântica. 
V – Julio Soury e sua interpretação patológica do caráter de Jesus. 
VI – Naturalismo russo – Dostoievsky. 

 

O sumário exibe disposição estratégica dos blocos temáticos. Encena 

progressivamente a derrocada das antigas idéias: dois painéis históricos do 

momento romântico em vias de superação; dois capítulos sobre nomes novos 

(Romero e Azevedo), atores privilegiados da desmontagem do romantismo; 

um capítulo transicional, que, com a figura de Jesus, reintroduz a religião, mas 

sob crivo da ciência e do método histórico; e a culminação em Dostoiévski, 

união moderna de nacionalidade, naturalismo e idealismo. Por intermédio do 

romancista russo – o único autor estrangeiro que merece um capítulo no livro 

– consolida-se a ponte entre as literaturas periféricas, uma, já emancipada, a 

outra, esperava-se, em vias de. 

 

Como agir, pois, diante de um fato literário novo e tão interessante? Clóvis 

Bevilacqua evidentemente gosta de Dostoiévski. Seu artigo é menos ambíguo 

do que o capítulo de O romance russo que lhe serviu de fonte. O brasileiro não 

reproduz as críticas feitas por Vogüé aos aspectos sombrios de Dostoiévski e 

aos seus romances finais; simplesmente aceita o veto imposto pelo francês e 

silencia a respeito deles. O efeito é bastante aprovador, inclusive corroborando 

a afirmativa do colega sobre a proximidade da arte do russo com a de 

Shakespeare. A equiparação de Dostoiévski ao dramaturgo inglês seria, com o 
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tempo, lugar-comum da crítica. Mas, novamente, é fundamental ressaltar que 

o escritor russo era, naquele momento de 1888-89, quando Bevilacqua redigia 

seu artigo, não só integrante de uma literatura tida como novíssima, como, 

dentro dessa literatura, autor que ainda disputava espaço com seus pares. O 

crítico português Magalhães Lima, tolstoiano de primeira ordem, confessou não 

gostar de Dostoiévski quando do primeiro contato (EDGERTON, 1976, p.54)5. A 

reputação não consolidada do escritor fica clara se repararmos em um detalhe 

revelador inscrito em uma das citações pelas quais passamos: falando da 

vulgarização das obras do “grande Michailovitch”, Bevilacqua refere-se a seus 

“conterrâneos de maior nomeada”. Não resta dúvidas de que Dostoiévski era 

um “novo” interessantíssimo, e que, como tal, poderia oferecer pistas 

importantes para os rumos da literatura brasileira. Por que precisamente ele 

foi o escolhido dentre os romancistas russos disponíveis? Para um crítico 

posterior, faria todo o sentido incluir Dostoiévski num apanhado de 

“individualidades” contemporâneas. Para Bevilacqua isso não estava claro. Seu 

gesto crítico era relativamente arriscado. A escolha, a meu ver, se deve à 

combinação, que se julgava tipicamente incorporada por Dostoiévski, de 

fatores estéticos (renovação do sopro moral e do pathos através de uma 

narrativa que não perde o pé firme no realismo), com a noção, presente em 

virtualmente toda a bibliografia, de que, para o bem ou para o mal, 

Dostoiévski era o mais autenticamente “russo” dos romancistas russos. O que 

levou Clovis Bevilacqua, e a maioria dos críticos brasileiros subseqüentes, a 

tomá-lo como representante natural de uma literatura nacional. 

 

Só que novidades tinham limite: o crítico-jurista, tendo que emitir um parecer 

sobre os modelos de naturalismo russo e francês, ainda prefere o segundo. O 

barro de que os romancistas russos eram compostos ainda não lhe parecia 

sólido, e o lado conservador fala mais alto. A crítica à indisciplina formal dos 

russos seria a principal resistência às obras de Dostoiévski e Tolstói nos anos 

seguintes. A confiável pátria da literatura, desde que depurada de retoriquices, 

                                                 
5 Segundo Charles Corbet, Dostoiévski foi, dos romancistas russos, o que gerou mais reservas 
quando de sua primeira recepção. (CORBET, 1967, p. 417). 
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oferecia quadro de referências mais nítido a Bevilacqua, e ele opta pelos 

franceses levemente russificados, ao invés dos russos afrancesados. 
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