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Resumo

De 1886 em diante, obras de escritores russos obtiveram ampla repercussao nos
meios literarios internacionais. O marco desse processo foi o livro O romance russo,
do ensaista catdlico francés Eugéne-Melchior de Vogué. O autor apresentava o0s
romances de Tolstdi, Turguéniev, Gogol e Dostoiévski como alternativas piedosas ao
naturalismo de Zola. No Brasil, o jovem escritor Clovis Bevilacqua discutiu a recém-
descoberta literatura a partir das teses de Melchior de Vogué. Em paralelo, viu no
surgimento dos escritores russos um modelo de emancipacdo para a literatura
brasileira.
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Literaria.

Abstract

From 1886 onwards literary works of Russian writers have gained extensive
repercussion abroad. The landmark of this movement, The Russian novel, was written
by Eugéne-Melchior de Vogué, a French catholic essayist. He presented Tolstoy,
Turgenev, Gogol and Dostoevsky as pious alternatives to Zola’s naturalism. In Brazil,
the young writer Clovis Bevilacqua discussed the newly-discovered literature with the
aid of Melchior de Vogué’s propositions. At the same time, Bevilacqua considered the
rise of Russian writers a model for the emancipation of Brazilian literature.
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Os ultimos quinze anos do Oitocentos foram testemunha de um acontecimento
notavel: autores e obras vindos da Russia tornaram-se a palavra de ordem nos
meios artisticos europeus. Conhecidos de forma pontual e dispersa ao longo do
século, os romances de Tolstdi e de Dostoiévski passaram a ser ardentemente
debatidos nos principais peridodicos pelos criticos e ficcionistas mais

importantes. Antes considerada quase uma contradicdo em termos, e na



melhor das hipoteses tida como curiosidade literaria, a ficcdo russa entrou em
bloco na histéria literaria ocidental e ganhou foros de elemento decisivo para
os debates culturais. O divisor de aguas nesse sentido foi a publicacdo na
prestigiosa Revue des deux mondes, entre 1883 e 1886, de uma série de
artigos da lavra do visconde francés Eugéene-Melchior de Vogué (1848-1910),
Nnos quais apresentava-se 0 romance russo como uma forma piedosa de
corretivo ao naturalismo de Zola. Reunidos em um volume unico (O romance
russo, 1886), logo reconhecido como um dos ensaios mais importantes do fim
de século, os textos criticos foram secundados por uma leva de traducbes
lancadas por casas editoriais importantes. Falou-se de uma “invasao” russa,
revanche, em papel e tinta, da incursdo napolednica realizada décadas antes.
Comentéarios sobre escritores russos naquele momento inicial eram quase
sempre adaptacdes dos argumentos do visconde. O primeiro estudo espanhol
sobre o romance russo (La novela y la revolucion em Rusia, 1887, de autoria
de Emilia Pardo Bazan), por exemplo, trazia trechos inteiros copiados de

Melchior de Vogué.

Indicacado firme de que houve ruptura na recepcado critica, e que esse corte se
fez no decorrer dos debates travados entre 1883 e 1886 em livros e periddicos
franceses, reside nas eloquentes alteracdes feitas pelo jovem bacharel
cearense Clovis Bevilacqua, entdo recém-egresso da Faculdade de Direito do
Recife, e futuro précer das leis brasileiras, nas duas edicdes de um mesmo
ensaio, em 1882 e em 1889. “Esboco sintético do movimento romantico
brasileiro” veio a luz inicialmente no segundo fasciculo das Vigilias literarias'. O
autor oferece um panorama histérico das origens do movimento nos principais
paises europeus. Comec¢a com a Franca revolucionaria, passa pela Alemanha e
pela Inglaterra, volta a Franca com Chateaubriand, e faz uma rapida parada
nos paises eslavos, antes de seguir para Portugal. No seu entender, o
romantismo eslavo ¢é de carater similar ao italiano, primando pela
preeminéncia do sentimento nacional: “O mesmo carater apresenta o

romantismo na RUssia e na Polbnia, segundo podemos avaliar desse

! Esta obra, escrita em parceria com Martins Janior, constitui verdadeira preciosidade

bibliografica. Agradeco a Maria Angela Leal e Francisco Rogido, bibliotecarios da Oliveira Lima
Library, pela gentileza de terem localizado e enviado para mim uma cépia do texto.



movimento pelos ecos que até nds chegam através da Franca” (BEVILACQUA,
1882, p.9).

Essas poucas linhas sdo tudo em 1882. No texto de mesmo titulo publicado em
1889, no volume Epocas e individualidades, o escrito acima some e um Nnovo

trecho aparece em seu lugar:

Na Russia o romantismo encontrou os espiritos mal preparados. A vida mental desse
grande povo ensaiava 0s primeiros passos sob a direcdo dos franceses, dos ingleses e
dos alemées.

O romantismo, no grande império dos tzares, s6 tem um nome glorioso, o de
Puchkine. Jukowsky, que o precedeu e que lhe sobreviveu, “é um desses espiritos
timidos que nascem e morrem satélites”. Puchkine foi um discipulo de Byron e de
Voltaire, mas os eslavéfilos o consideram como o “evocador da alma russa”, diz
Voglé. Que importa que a casaca literaria fosse o romantismo dos ocidentais, se a
alma que o animava era genuinamente russa? Griboiedef e Lormontof passam pela
vida como as rosas da chapa retoérica, repletos de Byron, como Alvares de Azevedo e
morrendo, um aos trinta e quatro e o outro aos vinte e seis anos. Gogol ja pertence a
outra época. Se Tarras Bulba é ainda uma epopéia romantica, se os Serbes na
herdade desenham ainda os tons fantasticos da crendice popular um pouco
romanticamente, como, guardadas as proporgdes devidas, as Cenas populares do
nosso Juvenal Galeno, é certo que o Manto, o Revisor e as Almas mortas sdo de um
naturalismo superior e pungente.

E é como o naturalismo que melhor se acentua a nacionalizacdo do romance na
Russia. Turgueneff, o colorista inimitavel do Ninho de senhores, Destoievsky (sic),
Tolstoi, s&o naturalistas, mas, acima, de tudo, sdo russos, como o bom Nicolau Gogol.

Da Polbénia ndo devo citar mais que um nome, mas esse enchera toda uma época. E o
de Adao Mickiewicz (BEVILACQUA, 1889, p. 12-13)%.

Clovis Bevilacqua anuncia no prefacio que os textos reunidos nesse volume de
1889 sdo basicamente os mesmos publicados em diferentes momentos ao
longo da década de 1880, porém com algumas modificacbes feitas para
“acomodar leituras posteriores”. Ora, essas leituras sdo exatamente os textos
criticos que alavancaram o boom da difusdo dos romancistas russos via
Franca. Nao é nenhum segredo de polichinelo, ja que Vogué, a certa altura, é

discretamente citado pelo préprio Bevilacqua. Na verdade, os comentarios do

2 Se cotejarmos a versdo de 1882 com a de 1889, veremos que a sec¢do sobre a Russia foi a
mais modificada. Os trechos sobre Alemanha, Inglaterra e Italia tiveram modificacdes
pontuais. O comentario sobre a Franca é muito similar nas duas versfes, com o acréscimo de
alguns nomes. Ha, porém, uma alteracdo que nos interessa de perto: em 1882, apés o nome
de George Sand, havia apenas um “etc.”; sete anos depois, Bevilacqua confirma que 0s russos
definitivamente faziam parte dos seus interesses, ao afirmar: “George Sand, a grande
romancista, que teve por discipulo um gigante, o russo Turgueneff”. Idem, p. 10.



brasileiro sdo uma versdo condensada de O romance russo. O resultado dessas
“leituras posteriores” leva a uma forma de abordar o problema que é
completamente diferente daquela oferecida pelo texto de 1882. Para comeco
de conversa, de romantismo mesmo, o propdsito alias do artigo, s6 se pode
falar (em parte) de Puchkin e dos estropiados graficamente Lérmontov e
Griboiédov. Clovis Bevilacqua diminui o coeficiente de romantismo dos russos.
A categoria privilegiada € a de naturalismo — um naturalismo superior e
pungente. No primeiro artigo, a énfase de Bevilacqua era sobre um certo
romantismo russo-italiano-polonés, um romantismo de calabouco, de poeta
revolucionario imolado pela patria. Quando ele se refere a semelhanca com a
Itdlia, no tocante as “sociedades secretas, que promoviam a emancipacao”
daquele pais, certamente tinha em mente as ac¢bes revolucionarias do
“niilismo”, que no ano anterior ocasionaram a morte de Alexandre Il. No
rearranjo, nota-se que Bevilacqua quer discutir a questdo menos pelo aspecto
niilista e conspiratério; tateia em busca de equivalentes literarios
contemporaneos (Juvenal Galeno, Alvares de Azevedo) com que pudesse
espicacgar o interesse do leitor. O romantismo estava morto; 0S russos passam
a ser peca fundamental do debate brasileiro sobre as correntes
contemporaneas de literatura. Os russos serdo naturalistas ou ils ne seront

pas.

No espaco de poucos anos entre um texto e outro, enquanto a Rdssia inchou, a
infeliz Polénia recebe uma segunda morte, desta vez anunciada pelo espaco
que doravante lhe caberia no interesse do publico internacional: o de segundo

plano em relacdo a Russia literéaria.

O pendor realista-naturalista € confirmado algumas paginas adiante; em 1882,
0 jovem ensaista terminava o seu panorama apontando para as tendéncias do
romance naturalista. Balzac, o “admiravel” Stendhal, o “inimitavel” Flaubert e
outros eram os artifices da dissolucdo romantica, e suas obras abriam a
direcao futura. Russos e poloneses pertenciam ao ambito do romantismo.
Logo, o argumento ndo podia incorpora-los. Em 1889, contudo, Bevilacqua

sentiu-se obrigado a fazer a adicao, apds repetir os elogios aos franceses:



Na Rdussia, o chamado romance natural foi escrito antes mesmo de Flaubert.
Estudando as obras de Nicolau Gogol, diz Dupuy: “Eis um realismo anterior ao nosso
e, permitam-me dizé-lo, muito superior”. Ndo direi que haja razdo em classificar o
romance natural como superior ao que se tem escrito em Franca, mas € incontestavel
gue em outros horizontes, o sol da arte jorrava a mesma luz. Na Inglaterra também o
naturalismo de George Eliot brotou espontaneamente das concepc¢fes de Richardson,
Dickens e Thackeray, sem que houvesse mister de acdo estranha. E, quer na RUssia,
quer na Inglaterra, o naturalismo conserva um tipo, uma feicdo propria, que se nao
confunde com essa tonalidade de epopéia aspera e triste, embora grandiosa dos
romances de Emilio Zola (BEVILACQUA, 1889, p.20).

De Epocas e individualidades consta também o estudo monogréfico
“Naturalismo russo — Dostoievsky”. Bevilacqua provavelmente fez as adicoes
no estudo sobre o romantismo ao mesmo tempo em que redigia 0 ensaio sobre
Dostoiévski, ja que este €, em esséncia, uma discussdo com as teses de

Melchior de Voguée.

O artigo “Naturalismo russo — Dostoievsky” apareceu parcialmente, segundo
nota de rodapé do autor, na revista cearense O domingo, em setembro de
1888. Versado integral veio na Provincia, a 10 de fevereiro de 1889. Quando
Clévis Bevilacqua colheu (e remanejou) artigos dispersos na imprensa desde o
inicio da década, dos quais faz parte aquele das Vigiilias literarias sobre o
romantismo brasileiro, o texto sobre Dostoiévski, 0 mais recente a aparecer,
tornou-se o Gltimo capitulo de Epocas e individualidades. Ou seja, ndo se trata
de artigo publicado em época distante e posteriormente salpicado com
comentarios sobre o romance russo (como é o texto sobre o romantismo), e
sim de ensaio ja redigido do inicio ao fim sob inspiracdo da “invasédo” russa. Na
arrumacao geral dos argumentos e na dependéncia de Melchior de Vogulée,

seguem as linhas mestras do capitulo de O romance russo sobre DostoiévskKi.

O jovem escritor ndo faz questdao nenhuma de esconder a filiagcdo critica. As
primeiras linhas do seu ensaio trazem um elogio ao visconde de Vogué.
Conforme indica nas notas de rodapé, trabalha ao mesmo tempo com o artigo
de 1885 da Revue des Deux Mondes e com O romance russo. Vale-se também
de Ernest Dupuy (Les grands maitres de la littérature russe ao XlXe siecle) e

da traducdo de Crime e castigo feita por Victor Dérely e lancada pela Plon em



1884. Um arsenal de traducdo e critica que € filho legitmo da “invencao”
francesa do romance russo. Clovis Bevilacqua ndo encara a dependéncia deste
material como uma relacdo de subserviéncia. Reconhece que a -cultura
brasileira ainda necessita da tutela francesa, mas que O romance russo,

veiculado através dela, é exemplo de que sempre pode haver escapatodria:

Tenhamos fé. Um dia deixaremos também os nossos mestres de hoje, e iremos
pensar por conta prépria. Como a RUssia, cuja emancipacao literaria data apenas de
cinglienta anos, poderemos emancipar-nos intelectualmente a forca de génio e de
estudo (BEVILACQUA, 1889, p.207).

Do ponto de vista periférico, a difusdo do romance russo modificava o sistema
literario mundial. Abalava hierarquias. A chegada dos russos e o declinio dos
franceses estavam associados no argumento. Mas Bevilacqua néo ira cair de
rjjo em cima da influéncia francesa. Ao discutir 0os russos e a emancipacao
literaria brasileira, ndo pretende advogar a faléncia do padréao francés. Este é
decisivo para a confecgcdo do artigo. Bevilacqua trata apenas de duas obras de
Dostoiévski — exatamente as mais elogiadas por Voglué. Muda-se apenas, em
relacdo a fonte francesa, a ordem de exposicdo: em O romance russo, as
Recordacdes da casa dos mortos e Crime e castigo seguem nesta sequéncia
cronolégica, enquanto em Epocas e individualidades a primazia é atribuida ao
romance de Raskélnikov. A inversdo nao € substancial. No geral, Clovis
Bevilagua segue exatamente o roteiro oferecido pelo visconde. Os livros por
ele desqualificados — Os irm&os Karamazov, Os possessos, O idiota
(parcialmente) — nem sequer sdo mencionados pelo resenhista brasileiro. De
resto, brevissimas mencdes a Gente pobre, Krotkaia e aos Humilhados e
ofendidos. Clovis Bevilacqua reconhece que, ao fazer estes recortes, esta

delegando poderes ao intermediario:

Estes romances e mais o0s citados no texto ndo esgotam a lista numerosa das
producdes do grande Michailovitch. Traduzidas em francés, comecam elas, como as de
seus conterrdneos de maior nomeada, a se vulgarizar em nosso pais, pondo-nos
assim em contato com esses nobres vultos da literatura contemporanea. Este fato
dispensa-me de apresentar aqui uma bibliografia completa de Dostoievsky
(BEVILACQUA, 1889, p.226-227).



A exposicdo segue as linhas gerais de Melchior de Vogué: aspectos biograficos
do escritor russo, contraposicdo com o modelo de Zola e selecdo de obras
dignas de andlise. A explanacédo sobre as diferencas entre as duas formas de
naturalismo é o leitmotiv do ensaio:

Y

O que, logo a primeira abordagem, se nota em Le crime et le chatiment, é a
dessemelhanca com o naturalismo francés, muito embora a moderna escola russa
(particularmente este e 0s mais romances de Dostoievsky), tenha uma origem comum
com essa boa escola parisiense que se prende a Balzac, Flaubert e Beyle.

Nao se pode dizer que Le crime et le chatiment seja um romance naturalista no
sentido em que tomamos hoje esta palavra.

Pelo contrario, um doce perfume idealista estd a ressumar dos tratos em que mais
cruamente é exposta a tenebrosa psicologia humana.

Por toda a obra plaina uma idéia superior que vemos irromper por todos os rasgdes
da contextura realista, que parece por demais estreita para envolvé-la. (...)
(BEVILACQUA, 1889, p.212-213).

7z

Este dltimo paragrafo € uma tentativa excelente de definir o diferencial do
realismo dostoievskiano, e indica sensibilidade de Clévis Bevilacqua para o
elemento estético: € quase que exatamente a definicAo de “imaginacao
melodramatica” de Peter Brooks e de “realismo roméantico” de Donald Fanger
(Cf. FANGER, 1998; BROOKS, 1995). Bevilacqua aprofunda a diferenciacao
discutindo a posicdo do narrador — as famosas querelas sobre a

“impassibilidade” da voz narrativa — e a construgao da trama:

Nao sdo esses 0s personagens de la Curée, ndo sdo esses os de Fromont Jeune.
Porém, ndo é esta a Unica impressdo de originalidade que nos deixa a leitura do
romance capital de Dostoievsky.

O modo de por em agao 0s personagens nao € o mesmo da escola zolaiana.

O sistema de eliminar o autor para deixar aos autores sua libre allure, a separacao do
enredo em quadros sucessivos que vdo encaminhando a acdo para um desfecho

natural, que, como é sabido, caracterizam o romance francés contemporaneo, nao
tém ingresso na encenacao de Dostoievsky (BEVILACQUA, 1889, p. 213-214).

A explicacédo, contudo, frequentemente se perde num rodamoinho retérico:



(...) Com Sue e G. Sand aprendeu a discutir, em seus romances, as questdes mais
momentosas do socialismo e da psicologia. Balzac deu-lhe a tonalidade naturalista no
entrecho e no estilo.

Mas, apesar de tudo, que diferenca entre a escola russa e o genuino realismo ou
naturalismo francés!

Deixemos o0s mais, Gogol, Turgueneff, Tolstoi, e falemos somente de Feodor
Dostoievsky.

E, para caracterizar melhor quanto ele se afasta dos moldes franceses
contemporaneos, abramos os seus livros dolorosos, construidos com uma argamassa
de revolta e dor resignada, de luz e sangue, de sarcasmo e afeto, de onde se evolam,
em ténues espirais, uma doce emocao comunicativa que nos envolve, nos constringe,
e um puro idealismo que nos forga a erguer os olhos das tristezas durissimas da vida
real, para fixad-los no horizonte azulado onde a esperanca debuxa os contornos
indecisos de uma sorte melhor, neste mesmo orbe teldrico que nos quer afogar num
fluxo montante de melancolia e descrenca (BEVILACQUA, 1889, p.209-210).

Clévis Bevilacqua estd tateando em busca de melhor definicdo para o téo
alardeado elemento “superior” do naturalismo russo. Na dificuldade dessa
definicdo, esta nos mesmos apuros de Melchior de Vogué. Para o francés, a
diferenca é cambiante. Pode residir na caracterizacdo dos personagens, no
efeito moral e estético causado no leitor ou na intencdo do autor. O certo é que
essa qualidade é mais pressentida por Vogué e por Clévis Bevilacqua do que

propriamente definida.

Os dois criticos elogiam a capacidade de Dostoiévski de alargar a ficcao
realista. Jean-Louis Backes alertou para a complexidade dos comentarios de
Vogiié a respeito da estética dostoievskiana (Cf. BACKES, 1973, 1978, 1989)3.
O romance russo granjeou a reputacdo, somente em parte merecida, de ser
uma condenacdo apressada de Dostoiévski; fixou-se mais atencdo na
veeméncia dos oprébrios ali lancados aos romances finais do que nas
perspicazes analises da metade “interessante” de Dostoiévski — Gente pobre,
Crime e castigo, Recordac¢bes da casa dos mortos. Nesta parte valida, Vogue e
Clovis Bevilacqua detectam a especificidade do arrojo do Dostoiévski
romancista, como que uma intensificacdo radical dos procedimentos previstos
e habituais de andlise psicoldogica e de detalhamento de acdo, personagem e

cenario:

3 Agradeco ao autor pela indicacéo dos artigos de 1978 e 1973.



E extravagante que Marmeladoff, Raskolnikoff, Swidrigailoff tenham consciéncia plena
do lodacal em que se chafurdam, sintam repulsdo pelos atos de indignidade que
praticam e n&o encontrem estimulos bons que os levem a outro caminho: E absurdo?
Mas ndo sera essa a natureza humana? Extravagante, absurda, perversa, mesquinha
em seus refolhos, apesar de todas as superfetacdes da cultura, da civilizagao? (...)

Mas deixemos estas consideracdes, talvez mal cabidas. O que nos importa
principalmente € o ponto de vista artistico, &€ a execug¢ao da obra.

Sob essa relagdo, € admiravel o trabalho de Dostoievsky; todos os detalhes, as
menores circunstancias vém aqui por em relevo a acdo produzindo a ilusdo da
realidade numa ficgdo. NOs vemos, nos assistimos. (...)

Seria fastidioso, numa noticia destas, seguir passo a passo a idéia que se esboca, se
define, cresce, alastra e se avoluma até transformar o individuo num enfermo ou

7

numa temerosa maquina de acdo externa. O escritor russo € diabolicamente
minucioso neste ponto. Quem tiver o espirito muito impressionavel ndo o podera ler
impunemente, porque essas minudéncias tém um sabor acre, que cativa e molesta,
quando descrevem as vacilagdes do criminoso em luta com sua educagédo, que reage,
com seus impulsos nobres, com a acado do meio social, e que, afinal, dominando todos
0s obstaculos, atira-se ao vortice do mal (BEVILACQUA, 1889, p.221-223).

Com modificacOes aqui e ali, e 0os necessarios resumos e torneios de frase, o
arrazoado €é basicamente o mesmo das paginas de O romance russo.
Significativas, porém, sdo as alteracbes feitas pelo critico brasileiro. As
diferengcas do ensaio de Bevilacqua ndo sao desvios bizarros ou inversoes
radicais em relacdo a Vogué. De certa forma, todas sdo previstas e plausiveis
em O romance russo. Mas as trés alteracOes de énfase que considero as mais
importantes apontam para a construcdo de uma tradicdo da critica brasileira

relativa a Dostoiévski e a0 romance russo.

A primeira é a questdo do “surgimento subito” do romance russo. O
aparecimento de uma “nova” literatura, outrora esquecida por Deus e pelos
homens, aticou a imaginacdo da intelligentsia brasileira posterior a 1870. E
certo que a modernidade dos escritores russos ndo tinha o mesmo significado
para Vogueé e para o intelectual periférico. No projeto do francés, o tipo de
estética moralizante dos russos renovava a literatura patria. Era dose de animo
necessaria para recolocar a cultura francesa em pé apos a crise de consciéncia
decorrente da derrota na guerra franco-prussiana. Para Clovis Bevilacqua, a

descoberta da “nova” literatura botava lenha na fogueira da criacdo de uma



literatura genuinamente nacional. Este o raciocinio: a expressao nacional russa
atingiu patamar de exportacdo internacional quando descobriu afinidade
eletiva com o romance. Como resultado, criou o naturalismo antes dos
franceses. Isso esta registrado na abertura de “Naturalismo russo —
Dostoievsky”, e fica dito com ainda mais letras na adicao ao ensaio sobre o
romantismo brasileiro. Relembrando: “Mas, se foi na Franca que a nova escola
atingiu o maior rigor de método nao foi ai que ela primeiro surgiu em
substituicdo as desacreditadas engrenagens do romantismo. Na RduUssia, o0
chamado romance natural foi escrito antes mesmo de Flaubert”.

O efeito causado pelo romance russo no leitor era outro ponto interpretado
diferentemente por Clovis Bevilacqua. Estes sdo 0s comentarios apostos aos

arrebatamentos finais de So6nia e Raskdlnikov:

Ei-los, pois, regenerados, a transpor os batentes que abrem para uma outra vida mais
doce e melhor. O leitor quer acompanhéa-los, vé que eles marcham adiante, alegres e
felizes, vai a segui-los, mas, nesse instante, uma nuvem fecha o horizonte, os
personagens se esvaem, e a Ultima pagina do livro corta o seguimento da leitura.
Fica-lhe, porém, um anseio, um vago desejo de concluir, por conta prépria, o que o
autor deixou suspenso.

E o livro fica-lhe aberto entre méaos, longo tempo depois de havé-lo terminado
(BEVILACQUA, 1889, p.225).

Ndo é mero exercicio sentimental ou estilistico. O tom inteiro do artigo é esse,
e indica uma limitagado crucial na forma de entender Dostoiévski. Pode ser que,
neste caso, Bevilacqua estivesse impressionado pelo final monolégico de Crime
e castigo, e que, em decorréncia disso, escrevesse um adendo instrutivo e
elevado. E, certamente, O romance russo estad repleto dessas impressoes
piedosas “pessoais”. Por mais tortuoso que fosse Dostoiévski, seu objetivo final
era a “consumacido do evangelho” (VOGUE, 1888, p.268). Mas, em Clovis
Bevilacqua, mesmo reconhecendo o papel do mal e da minucia diabdlica na
tessitura narrativa, a redencdo € um ponto final, e o saldo dostoievskiano &
unilateral — e converge para uma interpretacdo muito literal do Dostoiévski
evangeélico que esta em Melchior de Vogué. O visconde, que conhecera
Dostoiévski pessoalmente quando trabalhara como diplomata na Russia, e que
estava a par dos ferozes debates criticos em torno de seu nome, tinha

intuicbes perturbadoras a respeito das implicagcbes do cristianismo tragico do
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russo. Reprovava-lhe a preferéncia pelo tormento, pelo paradoxo e pelos lados
noturnos da vida, e silenciava a respeito das obras que traziam mais
fortemente essas marcas. Mas, mesmo com 0 veto, a sombra da perplexidade
perpassa todo o artigo do francés. O corolario de Bevilacqua, ao proceder a
uma segunda domesticacdo de Dostoiévski, é muito mais simplério: se a
literatura russa é “moral” e humanista, e se Dostoiévski € um profeta, entédo
sua pregacao sO pode convergir para ensinamento pacato, e o0 homem que a
gerou sO pode ser bom e generoso. Note-se, nas citacdes, quantas vezes a
“docura” €é atribuida a Dostoiévski: “doce emocdo comunicativa”, “doce
perfume idealista”. Este é um aspecto fundamental dos primeiros anos da
recepcado critica brasileira: a eliminacdo do Dostoiévski cruel, e sua

transformacdo em um justo que s6 queria fazer o bem espalhando metéaforas

da regeneracdo humana.

A terceira diferenca de énfase entre os capitulos de Clévis Bevilacqua e de
Melchior de Vogué refere-se ao peso que as teorias juridicas e psiquiatricas
tém para o primeiro, bacharel embasado no prestigio de que dispunham as
teorias do determinismo biol6gico. As indicagcbes para o Dostoiévski
psicopatoldgico estdo quase todas no capitulo de Melchior de Vogué (cf., em
MUCHNIC, 1969, p.11, o sonoro e famoso epiteto “Hamlet do hospicio”).
Bevilacqua, contudo, infla essas passagens ao maximo. Enquanto o francés
somente aponta a boa caracterizacdo do personagem Marmielddov, Bevilacqua
se esbalda com o seu caso de “desarranjo psicoldgico”, transcreve grande
passagem da traducdo de Derély, e certamente ja matutava uma chave de
classificacdo adequada dentre os vicios e neuropatias disponiveis nos
compéndios médicos. Da mesma forma, Clovis Bevilacqua nédo se furta a
comentar a confissdo de Raskodlnikov a Sonia. Nem poderia deixar de fazé-lo,
ja que esse encontro € o cerne do capitulo dostoievskiano de O romance russo.
Porém, a cena de “religido do sofrimento” escolhida pelo critico brasileiro nédo é
a mesma citada por Melchior de Vogué. A de Bevilacqua se passa ao final do
livro, quando os dois personagens ja estdao na Sibéria. Poderia-se supor, com
ma vontade, que o pioneiro bacharel sé leu o final do romance, e, ao deparar-

se com a elocubracdo entusiasmada de Melchior de Vogué, julgou que aquela
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ultima troca de compaixao entre os personagens era o climax a que o francés
se referia. Contudo, ha muitos motivos para supor que Bevilacqua leu o
romance, a comecar pela sua transcricdo de Marmielddov, que nao esta em
Vogué. Nao se pode, evidentemente, retirar uma conclusdo firme do porqué
dessa alteracdo, mas € possivel que a “religido do sofrimento” que encerra
Crime e castigo foi escolhida porque se passa ja no presidio. Adequada aos
propositos do jurista-critico, que assim contaria com mais um exemplo para
verificacdo da mente criminosa. De qualquer forma, fica confirmado o poder da
“religido do sofrimento”, estipulado por Vogué: a metafora é flutuante. Nao se
limita aquele instante especifico de Crime e castigo, ja que, tal como a grande
maioria da critica finissecular considerava, a narrativa de Dostoiévski era uma

colecao de pequenas cenas de religidao do sofrimento humano.

Retomando o roteiro de “Naturalismo russo — Dostoievsky”, vemos que
Recordacdes da casa dos mortos serve como catalogo lombrosiano, correlato
ilustrado do Homem delinqguente. O livro pode “figurar numa estante de
antropologia criminal ao lado da Craniologie des assassins de Ardouin e dos

Carattere dei delinquenti de Marro”:

Ao lado das fisionomias terrificas e repugnantes, como a do musculoso e igndbil
Gasin, que Dostoievsky compara a essa aranha monstruosa conhecida pelo nome de
mygdale deparamos a bela cabeca de Siwotkin que tinha alguma coisa de feminino
nos seus olhos azuis, na regularidade dos seus tracos, na delicadeza de sua tez; junto
ao leito do mais indigno dos miseraveis que estende-se ébrio sobre o leito sujo de
tabuas, dormem na placidez do desgosto resignado, o simpético Nurra e o ingénuo
Alei, dos quais o autor fala com frases repassadas de amor e saudade (BEVILACQUA,
1889, p.211).

E o jurista Bevilacqua quem fala dos ébrios miseraveis, Marmieladov ou o sem-
nome desta ultima citacdo. Como adequar as penas para estes homens? Qual,
exatamente, o diagndstico de seus males? Serdo perigosos para a sociedade?
Ou ainda: qual é a medida exata do cranio de Marmieladov? Como chave de
interpretacdo, a lombrosianizacdo de Dostoiévski podia por vezes dar
resultados surpreendentes: a comparacdo frenoldégica entre o homem
“mindsculo e ignobil” e o aracnideo, que, de fato, estd nas Recordacgcfes da

casa dos mortos (mas ndo em Melchior de Vogué), toca num problema
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complexissimo do ideario dostoievskiano. Como demonstrou estudo classico de
Ralph Matlaw, na obra do escritor russo a figura da aranha aparece sempre
associada ao mal metafisico (MATLAW, 1957). Ora, o jurista-critico brasileiro
nao podia avaliar o alcance desse tipo de problema; quase ninguém poderia
em fins do século dezenove. No entanto, ao proceder com o instrumental da
escola criminal, Bevilacqua alcancou um fiapo desse imaginario, tdo importante

na articulacéo ficcional de Dostoiévski.

Estas sdo as dissonancias mais importantes existentes no ensaio. Além delas,
havia outro modo de diferenciacdo em relacdo a O romance russo:
comparacdes com a literatura portuguesa e brasileira. O tema era novo e podia
ainda despertar desconfiancas. Havia que se contextualizar melhor o leitor,
fornecendo exemplos mais préximos da leitura cotidiana. O carater de
novidade dos russos estabelecia simbiose com as dire¢cdes mais modernas das
letras luso-brasileiras. Unia duas literaturas “novas” contra tendéncias

passadistas.

Um desses paralelos estabelecidos por Bevilacqua vem logo apds a descricdo
da promessa de felicidade de Sb6nia e Raskdélnikov na prisao siberiana: “Isto
prova bem que a velha tese da regeneracdo pelo amor é desenvolvida por um
modo menos gasto e que as tintas cristds que azulam os ultimos planos do

romance nao sao as do conselheiro Bastos” (BEVILACQUA, 1889, p.225).

O escritor portugués José Joaguim Rodrigues Bastos (1777-1862) foi autor de
colecdes de méximas e de obras de edificagdo cristd. No prefacio de uma
dessas, A virgem da Polbnia, estabelece que o enredo a ser desenvolvido é
mero pretexto para falar do Cristo, das escrituras e do pecado original. E isso
de fato ocorre, em meio a interminaveis invectivas contra a anarquia
contemporanea e brados em defesa da filantropia e da caridade para com os
deserdados da sorte (BASTOS, 1860). E sintomatico que este livro tenha vindo
a cabeca de Clovis Bevilacqua, mesmo como termo de comparacdo negativo:
ainda que o romance russo escape do catolicismo luso e mofado, acaba por

definir-se, tal qual o portugués, como artefato eminentemente moral. O
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Conselheiro Bastos e Dostoiévski situavam-se em poélos opostos de uma
mesma linha. Um representava tudo aquilo que o projeto intelectual da
geracdo de Clovis Bevilacqua desejava superar: dependéncia dos alfarrabios
portugueses e de seu romantismo escolar® [4]. Dostoiévski, por sua vez,
representa a opcdo moderna e desejavel de articulagcdo entre moral e estética.
Mesmo trabalhando com esquemas e figuras do romantismo, aponta para a
sua superacao. Lembremos que o mesmo recurso comparativo, na chave da
“dissolucdo romantica”, fora oferecido, de forma mais suave, no texto
remanejado das Vigilias literarias. Neste artigo, Puchkin, Lérmontov e 0 nosso
Alvares de Azevedo ainda estdo associados aos excessos de byronismo. Em
Juvenal Galeno, de modo similar as primeiras obras de Gogol, ha “tons
fantasticos de crendice popular”. A descoberta da verdadeira expressao
nacional vem com o “naturalismo superior e pungente” do Capote e de Almas

mortas.

Sao todas comparacdes com referenciais passados. Em “Naturalismo russo —
Dostoievsky” ha um paralelo extraido da literatura luso-brasileira
contemporanea: é a passagem de RecordacOes da casa dos mortos, transcrita
por Vogué, em que os prisioneiros libertam a aguia ferida, “(...) pagina trémula
de emocéao, cruciante de sarcasmo, que mais agradaria pelo confronto com os
nobres e altaneiros versos de Guimardes Junior e com o Ninho d”Aguia de

Fialho de Almeida” (BEVILACQUA, 1889, p.230).

O péssaro cativo, tema do conto de Fialho de Almeida, é o topos hugoano por
exceléncia. O raciocinio, utilizando o russo como dissolu¢gdo do romantismo, foi
similar ao aplicado ao Conselheiro Bastos — os temas da regeneracao pelo
amor e da aguia ferida sao transfigurados e atualizados por um tipo de

realismo “superior”; porém, |4 permanecem identificaveis.

4 E sintomatico que uma referéncia ao mesmo autor portugués tenha sido imiscuida em pagina
do romancista mais estimulante daquela geracdo: no capitulo IV de O Ateneu, diz Sérgio a
respeito de colega Ribas: “E depois cantava as oracdes com a docura feminina de uma virgem
aos pés de Maria, alto, trémulo, aéreo, como aquele prodigio celeste de garganteio da freira
Virginia em um romance do conselheiro Bastos”. (POMPEIA, 1997, p. 52.)
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E importante destacar que, mesmo escrevendo “Naturalismo russo -—
Dostoievsky” em anos ferventes de abolicdo e republicanismo, os temas de sua
geracdo, Cloévis Bevilacqua procurou perquirir Dostoiévski através de
comparacdes estritamente literarias (mesmo tendo a questao social palpitando

nas entrelinhas).

O tema da dissolucdo do romantismo na direcdo de uma arte nacional, via
realismo-naturalismo, fica evidente até na estruturacdo dos capitulos de
Epocas e individualidades:

I — Esboco sintético do movimento romantico brasileiro.

Il — O teatro brasileiro e as condicOes de sua existéncia.

Il — Silvio Romero e a historia da literatura brasileira.

IV — Aluisio Azevedo e a dissolucdo romantica.

V — Julio Soury e sua interpretacao patolégica do carater de Jesus.
VI — Naturalismo russo — Dostoievsky.

O sumario exibe disposicdo estratégica dos blocos tematicos. Encena
progressivamente a derrocada das antigas idéias: dois painéis historicos do
momento romantico em vias de superacdo; dois capitulos sobre nomes novos
(Romero e Azevedo), atores privilegiados da desmontagem do romantismo;
um capitulo transicional, que, com a figura de Jesus, reintroduz a religido, mas
sob crivo da ciéncia e do método histérico; e a culminagcdo em Dostoiévski,
unido moderna de nacionalidade, naturalismo e idealismo. Por intermédio do
romancista russo — o Unico autor estrangeiro que merece um capitulo no livro
— consolida-se a ponte entre as literaturas periféricas, uma, ja emancipada, a

outra, esperava-se, em vias de.

Como agir, pois, diante de um fato literario novo e tao interessante? Clovis
Bevilacqua evidentemente gosta de Dostoiévski. Seu artigo € menos ambiguo
do que o capitulo de O romance russo que lhe serviu de fonte. O brasileiro nao
reproduz as criticas feitas por Vogué aos aspectos sombrios de Dostoiévski e
aos seus romances finais; simplesmente aceita o veto imposto pelo francés e
silencia a respeito deles. O efeito é bastante aprovador, inclusive corroborando
a afirmativa do colega sobre a proximidade da arte do russo com a de

Shakespeare. A equiparacao de Dostoiévski ao dramaturgo inglés seria, com o
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tempo, lugar-comum da critica. Mas, novamente, é fundamental ressaltar que
0 escritor russo era, naguele momento de 1888-89, quando Bevilacqua redigia
seu artigo, ndo so integrante de uma literatura tida como novissima, como,
dentro dessa literatura, autor que ainda disputava espaco com seus pares. O
critico portugués Magalhdes Lima, tolstoiano de primeira ordem, confessou nao
gostar de Dostoiévski quando do primeiro contato (EDGERTON, 1976, p.54)°. A
reputacdo nédo consolidada do escritor fica clara se repararmos em um detalhe
revelador inscrito em uma das citacOes pelas quais passamos: falando da
vulgarizacdo das obras do “grande Michailovitch”, Bevilacqua refere-se a seus
“conterraneos de maior nomeada”. Nao resta duvidas de que Dostoiévski era
um “novo” interessantissimo, e que, como tal, poderia oferecer pistas
importantes para os rumos da literatura brasileira. Por que precisamente ele
foi o escolhido dentre os romancistas russos disponiveis? Para um critico
posterior, faria todo o sentido incluir Dostoiévski num apanhado de
“individualidades” contemporaneas. Para Bevilacqua isso ndo estava claro. Seu
gesto critico era relativamente arriscado. A escolha, a meu ver, se deve a
combinacdo, que se julgava tipicamente incorporada por Dostoiévski, de
fatores estéticos (renovacdo do sopro moral e do pathos através de uma
narrativa que nado perde o pé firme no realismo), com a nocdo, presente em
virtualmente toda a bibliografia, de que, para o bem ou para o mal,
Dostoiévski era o mais autenticamente “russo” dos romancistas russos. O que
levou Clovis Bevilacqua, e a maioria dos criticos brasileiros subsequentes, a

toma-lo como representante natural de uma literatura nacional.

S6 que novidades tinham limite: o critico-jurista, tendo que emitir um parecer
sobre os modelos de naturalismo russo e francés, ainda prefere o segundo. O
barro de que os romancistas russos eram compostos ainda ndo lhe parecia
solido, e o lado conservador fala mais alto. A critica a indisciplina formal dos
russos seria a principal resisténcia as obras de Dostoiévski e Tolstéi nos anos

seguintes. A confiavel patria da literatura, desde que depurada de retoriquices,

> Segundo Charles Corbet, Dostoiévski foi, dos romancistas russos, o que gerou mais reservas
quando de sua primeira recepc¢do. (CORBET, 1967, p. 417).
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oferecia quadro de referéncias mais nitido a Bevilacqua, e ele opta pelos

franceses levemente russificados, ao invés dos russos afrancesados.
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